房间里只剩下凌乱床单和散落的衣物证明着方才的混乱。
一切声响戛然而止。
李圣经面无表情地捡起散落的衣物。
一件件沉默地套回身体。
身后。
姜在勋像是刚被暴风摧残过的破船般瘫在皱巴巴的床上。
撑着手肘想起来。
却牵扯到昨夜被榨干后又惨遭今天早晨“压榨”到极限的肌肉。
“嘶……”
李圣经系内衣搭扣的纤指骤然一顿，背对他冷笑：
“活该。”
最后一个音节还缠着未褪的喘息。
反倒让这冷漠失了威慑力。
咔哒。
卧室门被拉开。
又关上。
隔绝了刚才那场单方面的“清算”。
客厅。
晨光正好。
与次卧那种惨烈的“战场遗迹”氛围截然不同。
裴秀智早已洗漱完毕。
正悠然靠坐在沙发扶手上，手里拿着一个啃了一半的苹果。
水润红唇贴着脆甜果肉，发出清脆的“咔嚓”声。
阳光透过窗户照亮她白皙的侧脸。
姿态慵懒惬意。
当然，那条惹祸的蕾丝内裤早被她用脚尖挑进了脏衣篓。
李圣经推门出来的身影闯入她视线。
嚼着苹果的裴秀智动作没停。
抬起卷翘的眼睫。
带着毫不掩饰的促狭笑意。
目光仿佛带着X光射线。
由上到下。
再由下到上。
在李圣经那身虽然重新穿好、却仿佛还带着“运动”后褶皱的衣服和她明显被蹂躏得更加鲜艳的嘴唇上，来回扫了两遍。
“呦”
“某人是饿死鬼转世吗？生怕慢了会过期？”
李圣经的脚步在她戏谑的目光和语言中顿了一秒。
鼻腔里冷冷地“哼”出一声。
“昨晚偷吃的人……没资格说话。”
然后。
拉开冰箱门。
“饿了。”
“有吃的没？”
头也没回地。
裴秀智晃了晃手里啃得只剩果核的“早餐”，下巴朝厨房一个收纳柜方向点了点：
“拉面？”
李圣经顺着她指的方向走过去。
拉开柜门。
果然看到几包印着红色汤汁图样的拉面。
咔哒——
次卧门再次被推开。
姜在勋小心翼翼地探头出来准备迎接暴风骤雨。
然后。
他就看到了比暴风骤雨更可怕一百倍的景象——
裴秀智惬意地坐在吧台旁的高脚凳上，晃荡着睡裙下光溜溜的双腿；
李圣经则站在炉灶前，拿着筷子拨弄着即将熟透的黄色卷曲的面条。
两人之间流动着一种诡异的温馨默契让姜在勋下意识地揉了揉眼睛。
这画风不对啊！
她们……没打起来？
“欧巴”
裴秀智突然甜度满分的呼唤吓得他一激灵：
“腰还好吗？”
她晃了晃手机：
“需要我去给你买点补品？人参？灵芝？玛咖？“
姜在勋维持着男人的尊严拒绝：
“省省吧你。”
厨房的拉面香气突然被搅动。
李圣经举着筷子从灶台边探出半张脸。
蒸汽模糊了她素净的脸，却让那句冷淡点评格外清晰：
“他好得很。“
“至少在我这里……表现达标了。”
顿了顿又补充：
“但稳定性有待长期观察。”
裴秀智立刻抓住了话头：
“哦？“
尾音扬得九曲十八弯。
“只是达标啊……”
苹果核划出优美抛物线落进垃圾桶。
“那看来我昨晚还是太体贴了”
她支着下巴，睡裙吊带从肩头滑下半截：
“要不要现在回房间.”
“重新.”
“……校准一下性能标准？”
咕咚。
姜在勋的喉结剧烈滚动。
目光僵直地从李圣经一本正经说虎狼之词的冷脸移到裴秀智笑靥如花的艳容。
这荒谬的晨间剧——
怕不是幻觉？
“愣着干什么？”
李圣经冷淡的声音打断了他的自我怀疑：
“过来端你的面。”
……
餐桌是长方形的岛台。
两座美人山各踞一方。
左边，是笑靥如花却暗藏杀机的裴秀智。
右边，是面无表情却语出惊人的李圣经。
姜在勋盯着这个死亡三角形布局。
忽然觉得。
站着吃似乎是个不错的选择。
空气更好，视野更开阔，也……更安全。
刚挑起一筷子面。
哧溜——
两只纤手突然同步伸来——
裴秀智流光溢彩的美甲和李圣经骨节分明的素手同时将荷包蛋按进他碗里。蛋清在红汤里微微颤抖，像极了姜在勋此刻饱经摧残的神经。
“补补。”
李圣经的筷子无情戳破裴秀智递过去的荷包蛋。
“加油哦”
裴秀智的指尖抹走他嘴角的汤汁，又暧昧地舔掉。
姜在勋看着碗里那两个沉甸甸的“关爱”。
硬着头皮。
在两个女人“温柔”的注视下，开始吃这顿他人生中最如坐针毡的早餐。
面条的味道他根本没尝出来。
全部的感官都用来警惕左右两边随时可能爆发的下一轮风暴。
所幸。
这诡异的平静被一阵手机铃声打破。
是金大元。
姜在勋是带着感激的心情接起电话。
“社长，半小时后公司开会，关于《出租车司机》项目跟进和首个自制项目的初步方向，需要您主持。”
“知道了，半小时后到。”
挂断电话。
姜在勋看了一眼碗里还剩下一半的面，又看了眼时间，纠结是英勇就义吃完还是战略性舍弃时——
裴秀智已然站起身。
裙摆摇曳。
径直走进了主卧。
没等他反应过来。
她已经拎着一套熨烫整齐的深灰格纹西装和一件崭新的云白衬衫走了出来。
“你……！”
李圣经的目光瞬间如同冰锥扎在姜在勋脸上。
那眼神分明在拷问——你的衣服为什么放在她衣柜里？！
然而。
没等姜在勋狡辩或者求饶。
李圣经猛地放下碗筷。
直接上前揪住姜在勋身上那件T恤下摆，毫不客气地向上用力一拽。
“愣着干什么？抬手！”
姜在勋如同被输入了指令的机械臂，茫然配合。
衣物剥离身体的轻微窸窣声里，李圣经已劈手夺过裴秀智手中的崭新衬衣。
“抬手！”
姜在勋：“……”
裴秀智被抢了“活儿”也不恼，反而抄起那碗还剩一半的面，优雅地绕到正被李圣经“服侍”着穿衬衫的男人面前。
悠哉捞起一筷子面：
“啊——”
姜在勋条件反射张嘴，烫得嘶气也不敢吐，鼓着腮帮子任李圣经勒紧领带。
西装裤拉链被李圣经猛地一提时——
“咳！”
呛出的面汤精准喷射在裴秀智探来“擦嘴”的玉臂之上。
诡异的是谁都没发火。
李圣经甚至顺手抚平他后腰的衬衫褶皱。
乖顺得令人毛骨悚然。
直到被推到玄关，姜在勋才如梦初醒。
真的不是在做梦？
劫后余生的勇气以及被服侍后膨胀了的狗胆，让他做出一个足以载入他人生作死史册的决定——
闪电般在近在咫尺的李圣经脸颊上“啾”了一口，又迅速侧身在裴秀智脸蛋上也印了一下。
亲完。
根本不敢看两女各自酝酿的表情。
抓过玄关柜的车钥匙以生平最快的速度摔门而去。
“砰——！”
姜在勋一路狂奔冲进电梯。
直到地下停车场那清冷的空气混合着汽油味涌入鼻腔，他才稍稍定神。
习惯性地摸向口袋。
指尖触到的却并非自己那辆现代的钥匙轮廓。
掏出来一看，心头顿时一沉——
赫然是裴秀智那把钥匙扣上还挂着个俏皮桃心挂饰的保时捷911车钥匙。
刚才的慌乱中。
竟是将她放在玄关柜上的钥匙误抓了。
折返？
这个念头在刚升起就被掐灭。
他甚至能脑补出打开门后迎接他的会是何等惨烈的光景——也许是双份的“关怀”，也许是新一轮的“性能测试”。
心一横。
姜在勋按了解锁键。
不远处。
一辆线条流畅的白色保时捷911应声闪了闪灯。
……
当那抹过于招摇的白色911滑入Next Scene影业所在的写字楼地库时，春日朝阳正将金色的光辉慷慨地镀在玻璃幕墙上。
会议室里。
长条形会议桌两侧坐满了Next Scene Films的核心骨干。
气氛肃然。
姜在勋脸上已然恢复了应有的锐利与沉稳——
至少表面如此。
“一个好消息。”
“与光州方面就《出租车司机》项目达成初步接洽。我们Next Scene Films，成功拿到了联合制作方入场……的竞拍资格！”
话音落下。
短暂的寂静被骤起的掌声打破。
“哇！社长nim出手，果然非同凡响！”
“就知道没有社长nim摆不平的棘手项目！”
“有社长在，我们新航的征途绝对是星辰大海！”
“……”
众人的赞誉如同温暖的潮水拍打而来，拍得姜在勋心底那股属于社长的虚荣心也微微荡漾。
但他很快压了压手，目光扫过一张张兴奋的脸。
话锋陡然下沉：
“但是——！”
“高兴尚早！”
“这仅仅是一个敲门砖！一个让我们进入决赛圈的资格证！”
“对方不是傻子，尤其朴正旭局长，更是老江湖！他明确表示，近期他们会派人来公司进行现场考察！”
姜在勋敲了敲桌面：
“重点考察什么？！”
“考察我们的项目运作真实能力！团队专业素养！制作流程是否规范、高效！这关乎到我们能否最终拿到份额，拿到多大的份额！”
“这就是我们今天的议题。”
“大家有什么想法，畅所欲言。”
短暂的沉默后。
策划总监率先开头：
“我建议准备一份《Next Scene企业蓝皮书》。里面我们不吹嘘成绩，而是清晰阐述我们的制片理念、选片标准、以及对韩国电影市场的差异化理解。同时，可以附上社长您在《老手》、《喜马拉雅》中的角色塑造深度分析，用案例来证明我们理解好故事和好演员的能力。”
市场部的李主管推了推眼镜，接话道：
“我们可以提供一份基于大数据的《光州事件题材潜在市场分析报告》，用数据向光州方面证明，这个承载历史记忆的题材在年年轻一代中同样具备关注度和商业潜力，它不应该是曲高和寡的。”
行政的一位室长也补充：
“我的方案有点简单粗暴，在接待区入口设立一个视觉冲击力MAX的‘Founder Path’（创始人之路）互动光墙。”
“咳，在座都知道，目前公司最闪亮的招牌就是社长您。”
“……”
姜在勋靠在椅背上，指节无意识地敲击桌面。
方案……都很专业。
数据、理念、个人品牌，该覆盖的都覆盖了。
扎实得像块板砖。
但他心里总感觉差了点什么。
不够犀利。
不够一击必中。
无法在众多竞争者中让Next Scene脱颖而出。
他抬手看了眼时间，压了压满场的热情：
“会议暂休十分钟，大家放松下，脑子再转转。十分钟后继续。”
说完。
便率先起身离开会议室。
……
社长办公室。
百叶窗筛进的阳光在地毯上切割出斑驳的光影。
姜在勋从抽屉里摸出烟盒，磕出一根点上。
辛辣的烟雾吸入肺腑，稍稍压下了心底那丝难以言喻的烦躁。
白色的烟雾在晨光中袅袅散开，他盯着窗外繁华的首尔街景，脑海里闪过一张冷静又聪慧的脸。
他立刻拿起手机。
拨通了那个置顶的kakao视频请求。
第一遍，无人接听。
直到他点燃第二支烟，吸到一半时，手机屏幕才终于接通。
画面里。
林允儿似乎在一个类似休息室的地方，背景有些嘈杂。
“怎么了？想我了？”
姜在勋目光贪婪地锁着她光彩夺目的脸。
那股萦绕心头的沉甸甸仿佛被无形的力量拂开些许。
几乎是脱口而出：
“汉江边的风没你呼吸暖……”
“化妆间的光也没你眼睛亮……”
镜头里的林允儿微微一怔。
随即。
眼波流转。
唇角弯起了压也压不下去的弧度，隔着千里都能感受到那份被愉悦熨帖的柔软：
“贫嘴……”
忽然。
她的目光聚焦在姜在勋这边屏幕上的背景烟缕：
“抽烟呢？”
姜在勋这才惊觉，手忙脚乱地将还有大半根的香烟摁灭在烟灰缸里：
“咳…想事情，没注意。”
“有烦心事？”
林允儿太了解他了，直接点破。
姜在勋点点头。
将刚才会议上的初步方案成果、朴正旭的考察通知、他缺席的行程问题，以及自己对方案“够扎实但总觉得差口气”的担忧，像倒豆子般全盘托出。
“……团队提的方案都很专业……”
他烦躁地搓了下脸：
“但我总感觉像隔靴搔痒，没抓住那根能一锤定音的弦。”
屏幕那头。
林允儿安静地听着。
纤长的手指无意识地绕着垂在肩头一缕发丝。
沉思片刻。
朱唇微启。
“坦白说，你团队那些方案在我看来，已经足够专业、足够全面了。”
“是你过于追求完美主义的‘临门一脚’，自己给自己加了压力。”
“至于你不在，反而是件好事。”
这句话瞬间让姜在勋怔住。
“考察团要看的不应该是姜在勋一个人的能力。”
“他们要看的，是你打造的Next Scene这家公司的体系、流程和团队的专业素养。”
“有没有你坐镇，公司日常就应该健康运转！”
“这，才是一个真正有潜力、能被托付核心项目的现代制片公司的样子！”
字字珠玑！
一语点醒梦中人！
姜在勋恍然大悟。
原来。
自己那点“求稳”的私心，差点成了暴露公司弱点的破绽！
她顿了顿。
美目流转。
抛出了最具策略性的杀手锏：
“既然你本人必须出席时尚活动……”
“那就让秀智出席。”
“作为项目初始引荐人，由她以‘公司特邀项目顾问’的名义，代表你，全程参与光州考察团的接待与沟通。”
“既名正言顺，又能恰到好处地展现Next Scene与政商界沟通的软实力和人脉深度。”
“况且，她比你更懂得如何与那些官员打交道，知道他们想听什么，看重什么——这是你的专业制作团队目前可能不具备的能力。”
这安排如同神来之笔。
瞬间照亮了姜在勋心中那点不确定的迷雾。
她怎么可以这么聪明？
总是能在纷乱中一眼看到最优解。
“专业的事情，交给专业的人。”
屏幕那头。
林允儿优雅地捋了捋耳边的头发，但下一句还是泄露了私人情绪：
“我就算不高兴你和她们……但工作是工作。”
“反正最后……”
屏幕因为她调整姿势而微微晃动。
“你是我的，也只能是我的。”
“嗯。”
姜在勋笑着点头。
“那……挂了？”
事情解决了，心情也轻松不少。
“好，欸……等等！”
林允儿像是突然想起什么，急忙叫住他。
“怎么了？”
“昨天后续……她们俩……怎样了？”
她刻意用了模糊的指代。
但两人都心知肚明“她们”是谁。
姜在勋顿了一下，选择性地坦白：
“额，听秀智说，她们俩打了一架。”
“打架？”
林允儿瞬间睁大了眼睛，下意识地就转头对身旁的助理快速吩咐：
“快，看看韩国热……”
“不是你想的那种扯头花。”
姜在勋赶紧打断她可能引发的舆论监控行动，解释道：
“是正经在拳馆擂台打的。”
“哦。”
林允儿闻言抬手制止了助理的操作：
“谁赢了？”
姜在勋回想了一下两人昨晚的醉态和今早的“生龙活虎”，诚实回答：
“不清楚。但晚上我是在酒吧找到她俩，然后一起送回家的。”
当然。
至于回家后那兵荒马乱、惊心动魄的后续，以及今早那顿让他折寿的早餐，他是打死也不会说出来的。
那纯粹是自找麻烦。
林允儿挑眉盯着视频里的姜在勋：
“所以……”
“你昨晚是在她们俩喝得酩酊大醉时当了一回护花使者？”
姜在勋的后背瞬间渗出细密冷汗，表面却维持着无辜的表情：
“是啊，酒吧老板打电话时我都睡了……”
林允儿眯着眼睛凑近镜头：
“那她们打架……是因为什么？”
“可能是因为……”
姜在勋咽了口唾沫：
“大合影时候的站位？”
这个拙劣的借口连他自己都不信。
林允儿忽然笑出声：
“两个水火不容的女人，突然变得这么和谐……一定有鬼。”
画面突然切换成后置摄像头，对准了化妆间的镜子。
镜子里的林允儿红唇微勾：
“让我猜猜……”
“新的游戏规则是不是在我缺席的时候已经被制定好了呢？”
“……”
镜头重新切回前置。
林允儿精致的脸庞占据了整个屏幕：
“在勋，我不管她们达成了什么共识……”
画面微晃，她的声音忽远忽近：
“但记住了，你是我的，也只能是我的。”
还没等姜在勋说什么，却听闻林允儿继续说道：
“去参加卡地亚晚宴总需要个女伴吧？让金智媛陪你。”
“啊？”
姜在勋的大脑还在处理这个突然的转折。
“啊什么啊。”
林允儿的指尖轻点屏幕，像是在隔空戳他的额头：
“她形象好，气质也符合高珠的调性，带她去见见世面，对你们公司艺人未来的时尚资源有好处。”
“啊……好的。”
姜在勋下意识地应下。
他明白。
这既是工作安排，也是某种……平衡术。
允儿在用自己的方式划分着疆域。
“记得夸她礼服好看。”
她眨眨眼：“但别像夸我时那样傻笑。”
“知道了，我只会对你……”
“好啦，我这边要开始了。少抽点烟，听到没？”
“知道了。”
“嗯，挂了。”
通话突兀地结束了。
办公室里重归寂静。
姜在勋望着黑下去的屏幕发呆。
春日的阳光斜斜照进来，照亮了办公桌上的相框——
相框里。
是前年在东京演唱会后台。
灯光有些暗。
脸上还带着舞台妆的亮粉，显得有些疲惫却格外开心的林允儿。
她对着镜头。
毫不避讳地紧紧挨着姜在勋的肩。
手指比着剪刀手，笑容灿烂得晃眼，眼神亮得惊人。
是了。
这张照片。
就是昨天被林允儿本人亲手摆在这里的。
她当时说：
“看累了屏幕就看看我，提神醒脑”
这一刻。
姜在勋忽然像被这温暖的阳光惊醒。
一股寒意却顺着脊椎骨悄然爬上后脑勺。
裴秀智和李圣经哪怕联手，其“破坏力”可能也仅限于让他腰肌劳损。
而电话那头远在海外、看似给了他最大自由和帮助的女人，才是那个真正在云端布局，轻轻拨动手指就能让他心惊肉跳的……终极BOSS。
目光再次落到相框上允儿那明亮的笑容。
心头却莫名一悸。
他抿了抿唇。
低头拉开右手边的办公桌抽屉。
里面东西不多。
他很快从底部摸出另一个稍小一些的木质相框。
拿出来。
然后。
伸出食指。
轻轻将林允儿那个“阳光特供位”的相框推离了一点。
将手边这个刚从抽屉里取出的相框。
小心地安置在了那道阳光照耀的中心点。
抽屉里拿出的相框里——
照片背景是湛蓝的爱琴海与纯净的白房子。
海风吹拂着画面中女孩的白色长裙。
笑容带着一丝腼腆与纯粹的喜悦。
她的手被身边的男人牵起。
两人在镜头前依偎。
在希腊蓝白世界的映衬下像一幅甜蜜的青春海报。
照片右下角。
一行细小的钢笔字印在底片上：
“Santorini， with My Sunshine”
“叩叩——”
突如其来的敲门声打断了姜在勋的思绪。
“社长，十分钟到了……”
“知道了。”
姜在勋起身前最后看了眼照片里金智媛无忧无虑的笑容。
心里却莫名地更虚了。
这算不算是……一种无声的反抗？