正一是在高桥尸体入土的第三天，开始动笔的。
他要编写一本作品集。
“我要让他们死前的声音，被听见。”正一说道。
说话的时候，他的身上甚至散发着佛光，照的小哀都睁不开眼睛。
他给作品集取名：《七人绝笔》。
虽然有三人是进的监狱，但正一就当他们死了。
封面是纯黑的，只在中央印着七道裂痕，每一道裂痕中嵌着一个名字。
那七个曾并肩写作的同伴，下场也同样的凄惨。
正一在书中为每人都写一篇序，冷静叙述他们死前最后时刻的创作状态。
第一章是松村。
在序的最后一段，写着松村的遗言：
“正一不是罪人，我们才是……”
第二章是竹田。
“我自己罪孽深重，不止是杀了松村，还因为我曾经诬陷过一个很值得尊重的人。”
第三章是樱井。
“我本想毁你，却毁了自己。那笔钱……我一分没花。”
正一还写下注解：“她死前烧毁了所有转账记录。但火没烧尽这封信。有些罪，连火都烧不干净。”
第四章是桥本，然后是石本、大山和高桥。
在写完序之后，正一轻轻说道：“总感觉少点什么。”
“还少我的那份是吧。”小哀在正一身边说道。
看到他们七个人的死亡，小哀有点物伤其类的感觉。
正一看了小哀一眼，看的她全身发毛。
“你不会真要写我的吧？”小哀后退了一步。
正一打量着小哀说道：“他们七个，都是给我写自传的，你也是，把你加上也正好。”
“当然，你肯定是不会被柯南克死的。”
“不行！”小哀大声的说道：“你这作品集的名字就叫‘绝笔’，不要加上我！”
“好吧。”正一叹了口气。
小哀坚决反对，正一也不能硬来。
小哀看着正一，欲言又止。
这七个人，不是死了，就是进了监狱。
当初不就是说了你的坏话吗，至于这么针对，人死都不安生，杀人还要诛心。
心眼比针孔还小。
在写好这些之后，正一开始出版。
每册编号，附赠一张七人合影的底片，背面写着：
“活着的那个，才是执笔人。”
当然，正一的意思，是活着的小哀，才是写自传的那个人。
希望大家不要胡思乱想。
正一看着印刷出来的书，眉头皱了皱，但没有说什么。
“感觉销量会不错。”正一说道。
小哀也点了点头。
肯定不错。
那七个人，写作水平都很高，还是给你这个‘争议人物’写自传，好奇想看的人肯定很多。
更不要说，这七个人，都出事了。
再结合关于正一的传闻，嘶
要被卖爆了。
……
东京，某深夜编辑部。
空气里弥漫着冷掉的咖啡气味，和压抑的恐惧。
长桌两端，坐着两家竞争对手报社的总编辑。
桌上，摊开着一本黑色封皮的书。
烫金的字体像是一道道干涸的血迹——《七种死亡》。
“呵呵，你刚说了要有骨气一点，转头就对正一献媚，真是脸都不要了。”男人嘲讽的说道。
“呵。”女人说道：“彼此彼此。”
然后，两人就沉默了下来。
女人再次开口说道：“你看那本《七种死亡》作品集了吗？”
男人没有抬头，只是盯着书封，点了点头，声音轻得像是一阵风就能吹散：
“看了。就在昨天深夜。我整晚没睡。”
“这哪里是书啊！”女人猛地将书拍在桌上，发出“砰”的一声巨响。
“这分明是一封……一封用尸体写成的恐吓信！”
“七种死亡，这真的是掩饰的意思都没有。”
男人对着她安稳道：“你不要那么激动，出版社说了，这是印刷错误。”
“真正的名字叫《七人绝笔》，不小心给印错成了七种死亡。”
女人的嘴角一扯。
有错误到这么离谱的吗？
四个字，只对了一个。
这是在骗傻子吧！
女人站起身，在狭小的会议室里来回踱步。
“那七个家伙……”女人压低声音说道：“我死的太惨了。”
虽然还有三个在监狱。
但女人认为，他们也算不上是活着了。
男人抬起头，他的眼圈发黑，显然也是受了不小的惊吓。
“最可怕的不是他杀了他们。”男人的声音在颤抖。
“最可怕的是，他出版了他们的遗作。”
他伸出手，指尖轻轻触碰那黑色的封面，像是触碰到了死者的皮肤。
“你想过没有？那七个人死前，都在写揭露正一黑幕的文章。他们以为那是攻击正一的武器，殊不知，那是正一给他们准备的棺材钉。”
“他杀了他们，然后把他们最后的控诉，变成了他书里的素材。”男人说道：
“正一榨干了他们最后一滴油，做成了一本畅销书！”
“这是什么？这是简直就是诛心！”
女人额头的冷汗汇聚成滴。
“他在告诉我们所有人：你们可以骂我，可以写我的坏话，只要你不怕死。”
你们若是死了，只会成为他书里的一章，成为其他人的谈资。
会议室陷入了一片死寂。
窗外的霓虹灯闪烁了一下，映照在两人惨白的脸上。
男人拿起那本书。
男人的声音带着一丝颤抖，“这哪里是出版遗作？这分明是在炫耀他的战利品！”
“你看这封面，这七道裂痕，像不像是七道伤口？每一道里面都嵌着一个死人的名字！”
田中咽了一口唾沫，额头渗出细密的冷汗：“更可怕的是内容。你看了松村的序吗？‘正一不是罪人，我们才是’。”
“我和松村打过交道，松村那种自私自利的家伙，死前怎么可能写出这种忏悔的话？”
这就是正一在用松村的嘴巴，来给自己洗白。
不仅如此，正一还说，罪人是他们，正一自己是绝对不会犯罪的。
他就是东京的天！
“还有竹田。”女人翻到那一页，指着那段文字，手指都在发抖。“【我自己罪孽深重，不止是杀了松村。】”
这段，和上面的意思一样。
那个抄袭的烂人，会在意自己的罪孽？
不要开玩笑了。
女人深吸一口气道：
“最恐怖的是樱井的那段注解。【有些罪，连火都烧不干净。】
正一说了，不论你做了什么，多么的隐晦，他都能发现。”
男人和女人同时沉默了。
两人的报社，之前都很隐晦的骂正一。
过了许久，铃木颤抖着拿起那张附赠的七人合影底片，翻到背面，读着那行小字：
“活着的那个，才是执笔人。”
女人的声音充满了绝望：“这句话正一是在说他自己！”
“他是惟一的幸存者，也是唯一的裁决者。
他杀了所有人，然后把他们的血和肉，榨干了写进这本书里。
他才是真正的‘执笔人’，他用他们的生命，写出了这部惊世之作！”
男人打了个寒颤，手中的书差点掉落。
“那我们……”男人咽了一口唾沫，艰难地问道：“我们之前的报道……”
女人斩钉截铁的说道：“所有关于正一负面报道，必须和我们撇清关系，开除几个编辑，来表明我们的立场。”
她站起身，整理了一下有些凌乱的衣领，眼神中闪过一丝决绝，却又透着无尽的悲哀。
“不仅如此。我们要发一篇社论。”
“社论？”
“对。”女人走到窗边，看着楼下忙碌的都市。
“标题就叫《黑暗中的独行者——论正一先生的孤独与伟大》。”
“我们要夸他，要拼命地夸他。还要夸这本作品集，表明态度。”
男人看着女人。
感觉她眼中的悲哀，莫名的有喜感。
这种报道都写了那么多次了，你怎么还会有悲哀这种情绪呢？
男人捂着胸口说道：“那我们的良心怎么办？”
“良心？”女人转过头，眼神像看一个死人一样看着他。
你什么时候有过那种东西了？
“咳咳。”
男人咳嗽一声，小声的说道：“那就照我说的做。”
他郑重其事的，把这本书装进了一个华丽的盒子里，好好的保管。
心里叹了口气。
又要当听话的狗了。
遥想当年，在报纸上痛骂正一的时候，是多么的意气风发。
那么多大人物的黑料，都不敢报道，只有正一不在意这个。
而且其他报纸都在写，而且那些报纸的销量那么好，正一也不找他们的麻烦，男人也忍不住啊。
当初，他真的以为自己忧国忧民。
男人再次翻看书看了起来。
他发现，这七位作家的思路出奇的一致。
在给正一写自传的时候，没有明写正一怎么杀人。
但通过各种留白的手段，让人止不住的往那个方向去想。
而且，书上还有很多案件，是他这个报社老板都不知道的。
“原来还有很多事情，是正一做的，但是外界完全都不知道。”男人小声说道。
如果是以前的话，这些肯定是要报道出来，来卖一波销量的。
但现在，他可没那个胆子了。
……
米花町，毛利侦探事务所的。
客厅里，电视正播放着早间新闻，大标题赫然写着：
“《七人绝笔》作品集引发社会轰动，正一先生被赞文坛清流”。
柯南坐在地毯上，手里拿着一本翻开的《七种死亡》。
小兰则盘腿坐在他旁边，手里捧着一杯热水。
“这不是七种死亡吗？柯南你不会买到盗版了吧？”
柯南摇了摇头道：“正一哥说，这是印刷错误。”
小兰点了点头。
只是这个错误的名字，有点奇怪，有点让人害怕啊。
而且，正一哥只是整理了七个人的作品，然后发表出来，就可以被称作是‘文坛清流’了吗？
小兰不懂。
但想着正一将来是文坛名人了，可以找正一哥要签名。
柯南推了推眼镜：“那些作家生前用尽手段抹黑他，甚至不惜编造谎言。
但正一先生却在他们死后，不仅没有落井下石，反而出资出版了他们的遗作。”
他翻过一页，指着书中夹着的一张书签，那是正一亲笔写给编辑的便条复印件：
【无论生前有多少恩怨，作品是无辜的。让这些文字流传下去，是对创作者最大的尊重。】
“哇……”小兰惊叹一声：“正一哥的心胸真是太宽广了！那些人那样对他，他却还要帮他们出版最后的作品。”
柯南点了点头。
正一哥哥一直都很好，而且对所有人都很友善的。
那些抹黑他的人，实在是太过分了。
“现在还有一些人，在抹黑正一哥，说那几个作家的死，是正一哥杀的呢。”小兰说道。
柯南摇了摇头，脸上是侦探独有的表情。
“从犯罪心理学的角度来看，如果正一哥真的是凶手，那绝不会出版这本书的，只会让那些人的消息，默默无闻地消失。”
现在书出版了，讨论那些事情的人只会更多。
如果正一哥是凶手，那在那么多的讨论，甚至是调查之下，绝对是隐瞒不住的。
“对啊对啊！”小兰用力点头。
柯南脸上却露出一副深以为然的表情：“所以说，那些作家的死，只是互相残杀而已，和正一哥无关。
他们自己做了亏心事，遭到了天谴和报复。”
柯南拿起刚从报摊买来的早报，镜片后的双眼闪烁着与年龄不符的光。
“柯南，今天的新闻有什么特别的吗？”小兰问道。
柯南没有立刻回答，而是将报纸轻轻摊开，推到小兰面前。
报纸的头版头条，赫然印着一个熟悉的名字。
标题是：《〈七人绝笔〉引发文坛震动，正一先生被赞‘人性光辉的守望者’》。
“你看，小兰姐姐。”柯南的声音里带着一丝自豪。
“正一哥，终于折服这些报社媒体了。”
小兰拿起报纸，快速浏览着报道内容。
文章详细描述了正一，如何大度，不在意他人的抹黑。
甚至在七位抹黑他的作家死后，不计前嫌地整理并出版了他们的遗作，还为每个人写了充满人文关怀的序言。
小兰笑着说道：“现在，那些阴谋家也没有什么话可以说了。”
那些报社，向来喜欢阴谋论，来赢得销量。
现在连报社都认为正一实在是个好人，阴谋论不起来了。