陆远被陈小苗攥得胳膊生疼，反手握住她冰凉的手掌。
电视画面开始播放片尾字幕、联系电话以及地址信息，一闪而过。
“陆远……”
陈小苗抬起头，泛红的眼眸里满是乞求。
陆远看着她这副模样，心里说不出是什么滋味。
他抽出几张纸巾，胡乱地帮陈小苗擦掉脸上泪痕，动作算不上温柔，甚至有些笨拙。
“哭啥哭，天大的事儿还能被一泡尿憋死？等着，我去准备准备。”
陈小苗怔怔地看着陆远的背影，一时没反应过来。
“恁……恁要陪俺一块儿去？”
陆远回头瞥她一眼，没好气道：“废话，不陪你去，我怕你被人卖了，还乐呵呵帮人家数钱。”
陈小苗坐在沙发上，看着电视里定格的画面，紧紧攥着的心，忽然就松快了那么一丝。
她没再多言，甚至没再矫情地说上一句“谢谢恁”。
有些东西，好像已经不需要用言语去确认。
她默默地站起身，走进厨房，把那碗只吃了几口的馄饨用保鲜膜封好放进冰箱，又手脚麻利地把碗筷都洗刷干净，摆放整齐，最后回到自己房间换好衣服。
做完一切，她回到客厅，像个等待老师发号施令的小学生，安安静静地坐在沙发上等待。
……
老A8在高速公路上平稳行驶。
窗外的景物飞速倒退，城市的轮廓渐渐模糊，取而代之的是大片大片灰黄色的田野和稀疏的村庄。
车厢里很安静，陈小苗一直扭头看着窗外，不知道在想些什么。
陆远瞥她一眼，主动打破沉默：“能跟我说说陈小谷吗？”
“师傅给他起的名字叫陈小谷。”
陈小苗回头念叨：“他原名周振声，振作的振，声音的声。他下山那天，师傅让他换回真名，说是生逢乱世，当有振聋发聩之声，唤醒国人。”
“他……成家了？”陆远又问。
“嗯。”
陈小苗点点头，眼神飘向远方，陷入回忆。
“小谷哥家是镇上开药铺的，家里送他上山，是想让他学点本事，再沾点仙气儿，求个平安。
后来他爹娶了窑女，败光家业，惹来仇家躲进观里，师傅才给他改的名……”
她顿了顿，继续道：“小谷哥长得人高马大，性子最是急公好义，村里谁被欺负了，他总是头一个出头。
后来国难当头，他更是坐不住，撺掇其他人一起下山。
俺记得，他下山那天，师父啥也没说，就给了他三炷香，让他给祖师爷磕了头。
临走前，他跟俺说，他爹娘早几年给他寻了个媳妇，过门但没洞房，但他得先回去一趟，给家里留个后，不然就是不孝。”
陈小苗说到这，眼眶又开始泛红：“俺当时就觉得他们这一走，山里头好像都空了一大块……
没想到，真没想到，小谷哥的后人如今会在江城附近安家。”
陆远安静地听着，没有插话。
一个鲜活的、有血有肉的形象，在他脑海里慢慢勾勒出来。
一个性情刚烈的年轻人，在国破家亡之际，毅然决然奔赴战场。
临行前唯一能做的，就是在那个素未谋面的女人身上，留下一点血脉的延续。
车子下了高速，又在坑坑洼洼的乡道上颠簸了近一个小时，导航终于提示“已到达目的地附近”。
安桥镇。
地方比陆远想象的还要破败一些。
街道狭窄，两旁的建筑大多是两三层的砖混小楼，墙皮剥落，露出里头暗红色的砖块。
街上几乎看不到年轻人，三三两两聚在墙根下晒太阳的，都是些头发花白的老头老太太，眼神浑浊，动作迟缓。
整座小镇，都弥漫着一种行将就木的暮气。
陆远把车停在一家挂着“家家福超市”招牌的便利店门口。
说是超市，其实就是个大点儿的杂货铺，门口摆着几台落满灰尘的冰柜。
他推门下车，对副驾驶的陈小苗道：“你先在车里坐会儿，我去找人问问路。”
“中！”
陈小苗乖巧点头。
便利店里光线昏暗，一股子烟草和劣质香精混合的味道扑面而来。
柜台后面，一个穿着灰色夹克、头发稀疏的中年男人正翘着二郎腿，一边看手机短视频，一边嗑着瓜子。
“老板，买两瓶水。”
陆远从冰柜里拿出两瓶矿泉水，放到柜台上。
男人眼皮都懒得抬一下，指指旁边二维码：“扫这个，一共四块。”
陆远付了钱，没有立刻走，而是随意地开口搭话：“老板，跟您打听个事儿。”
“说。”
男人吐掉嘴里的瓜子皮，视线依旧黏在手机屏幕上。
“咱们镇上，是不是有户姓周的人家，最近上了电视？”
这话一出，那老板总算有了点反应。
他抬起头，眯着眼睛上下打量了陆远一番，眼神里带着几分审视。
“你是干啥的，她家远方亲戚？”
“不是。”
陆远笑了笑，拧开一瓶水喝上一口：“我就是看了节目，觉得挺感动的。老人家的父亲是英雄，我们做后辈的，总想着能不能帮上点什么忙。”
一听不是亲戚，也不是政府的人，老板撇了撇嘴，语气里满是不屑。
“嗨，就她家那点事儿，还上电视，我都嫌磕碜！”
他把手机往旁边一扔，身体前倾压低声音，活像个掌握了什么惊天秘密的情报贩子。
“小伙子，我跟你说，你看电视上那老太太说得可怜巴巴的，其实啊，都是演给你看的！”
陆远挑了挑眉，没说话，做出一个洗耳恭听的姿态。
老板话匣子打开：“她那个儿子，叫黄伟，我们这镇上都知道，他就不是个玩意！”
“哦？怎么说？”
“烂赌鬼一个！”
老板一拍大腿：“年轻时候在外面厂里打工，挣了点钱，不知道跟谁学坏了，染上了赌。工作丢了，老婆也跟他离了，欠了一屁股的债，家里那点底子早让他败光了！。
现在带着闺女儿子，天天在镇上晃荡，就差要饭了。”
他朝外面努了努嘴，继续道：“前两年，不知道从哪儿翻出来几封他姥爷写的旧信，就跟得了宝似的。
天天嚷嚷着他姥爷是抗日英雄，要政府给名分，给抚恤金。
你说说，这都过去多少年了？人早都化成灰了，上哪儿查去？
我瞅着啊，这老太太也是被儿子撺掇的。
什么追认烈士，都是假的，想赖上政府，弄笔钱给他儿子还赌债，才是真的！
不然你想想，他要真是孝顺，能眼睁睁看着他妈一把年纪了，还住那破瓦房里？”
老板越说越起劲，最后总结陈词。
“所以啊，小伙子，我劝你一句，千万别上当。这种人，你帮他就是害他，钱给他，转头就送到赌桌上，连个响儿都听不见。”
陆远始终面带微笑地听着，既不赞同，也不反驳。
等老板说完了，他才点点头：“谢谢老板，我就是随便问问，那你知道他家具体住哪儿吗？”
“喏，从这路口拐进去，走到头，看到一棵大槐树，旁边那个最破的院子就是了。”老板随手一指。
“好嘞！”
陆远转身走出便利店，脸上的笑容瞬间敛去。
坐回车里，陈小苗立刻凑过来小声问：“陆远，问着了？”
“问着了。”
陆远发动车子，缓缓朝路口驶去。
……
车辆在巷子尽头停下。
眼前果然有一棵巨大的老槐树，树下就是老板口中“最破的院子”。
院墙是土坯的，多处已经坍塌，用一些烂木板和蛇皮袋勉强堵着。
一扇破旧的木门虚掩着，门轴都歪了，仿佛一阵风就能吹倒。
院子里静悄悄的，只有几只老母鸡在地上悠闲地刨食。
陆远解开安全带，侧头对陈小苗叮嘱：“小苗，等会儿进去，你先别激动，更别急着说话，一切看我眼色行事，记住了吗？”
陈小苗用力地点了点头，两只手紧张地绞在一起。
陆远深吸一口气，推门下车。
他从后备箱里拿出一箱牛奶和一袋水果，拎着东西走到那扇破木门前，抬手轻轻叩响。
“咚，咚，咚。”
等了半天，院里才有动静。
一个穿着褪色蓝色工装，头发乱糟糟的男人从正屋里走出来，约莫四十来岁，身材瘦高，眼窝深陷，脸色蜡黄，透着一股子长期熬夜和营养不良的颓气。
看见门口站着的陆远和陈小苗，男人眼神里立刻充满警惕和不耐烦。
“你们找谁？”
男人的声音沙哑，像是喉咙里卡着一口浓痰。
“请问，这里是周燕春老人的家吗？”陆远客气问。
“你们是干什么的？”
男人堵在门口，丝毫没有要让陆远和陈小苗进来的意思，估计是把二人当成要债的了。
“你好，我叫陆远。”
陆远把手里的东西往前递了递，脸上挂着和煦微笑：“我们是江城大学学生，最近在做一个关于抗战老兵口述史的社会实践项目。
在电视上看到了周奶奶的故事，非常感动，所以特地过来拜访一下，希望能从奶奶这里了解一些更详细的情况，也看看有什么能帮上忙的。”
“江城大学的学生？”
男人，也就是黄伟，狐疑地上下打量陆远。
陆远穿着得体，气质干净，不像要债的流氓地痞。
他身边的陈小苗，虽然一直低着头，但身上衣服看着也不便宜。
黄伟脸上的不耐烦收敛了些，但警惕依旧。
“我们没什么好说的，电视台都拍过了，你们回去看电视就行。”他还是不肯让路。
“大叔，我们大老远跑来，也是一片诚心。”
陆远不急不躁：“我们学校对这个项目很重视，如果能收集到有价值的史料，是有项目经费和奖励的。
我们也是想为周奶奶父亲申请烈士身份这件事，尽一份力。”
“经费？”
听到这个词，黄伟的眼睛里终于亮起了一丝光亮。
就在这时，屋里传出一个苍老而虚弱的声音。
“是哪个来了？黄伟，让客人进来坐嘛。”
黄伟回头看上一眼，犹豫片刻，终于还是侧过身，让出一条道。
“进来吧。”
陆远冲陈小苗使了个眼色，二人一前一后走进院子。
院子不大，地面坑坑洼洼，角落里堆着一些废品和杂物。
正屋是三间老式瓦房，屋檐下挂着几串干辣椒和蒜头。
走进堂屋，一股潮湿的霉味和中药味混合的气息扑面而来。
屋里的光线很暗，陈设也极为简陋，一张八仙桌，几条长板凳，墙上贴着一张褪色的主席画像，除此之外，再无他物。
电视上那位叫周燕春的老太太，正坐在一张竹制的躺椅上，身上盖着一张洗得发白的旧毛毯。
她比电视里看起来更加瘦小，满脸皱纹，头发已经全白，正用一双浑浊的眼睛打量着他们。
一个扎着马尾，看起来只有十来岁的小姑娘，正端着一碗黑乎乎的药汤，小心翼翼地喂她。
“奶奶，喝药了。”
“周奶奶，您好。”
陆远把东西放在八仙桌上，恭敬地打了声招呼。
周燕春看了看桌上的牛奶水果，再看了看陆远和陈小苗，缓缓开口：“后生，你们是……”
“妈，他们是江城大学的学生，来问姥爷的事。”
黄伟在旁边插上一句，拉过一条长凳自顾自坐下，从兜里摸出一包皱巴巴的烟，点上一根。
“哦……大学生啊……”
周燕春的眼神柔和了一些：“快坐，快坐。妞妞，给两位哥哥姐姐倒水去。”
那个叫妞妞的小姑娘放下药碗，怯生生地看了他们一眼，转身提着一个暖水瓶出去了。
“奶奶，您别客气。”
陆远拉着陈小苗在另一条长凳上坐下，保持一个礼貌的距离：“我们就是想听您再亲口讲讲您父亲的事情。
电视上时间短，很多细节都说不清楚。”
一提起自己的父亲，周燕春原本浑浊的眼神里，仿佛重新燃起了光。
“我爹啊……”
她陷在躺椅里，声音悠远：“我都没见过他，他走的时候我还在娘胎里，可我娘从不怨他，说他是铁铮铮的汉子，是英雄……”
老人的叙述和电视上大同小异，绕不开颠沛流离，家国情怀。
她讲得很慢，很多地方会重复，但情感是真挚的。
陆远耐心地听着，时不时点点头，提出一两个问题，引导她回忆更多细节。
而陈小苗，从头到尾都低着头，双手放在膝盖上，像一尊安静的雕塑。
可她攥紧的指节，和微微颤抖的肩膀，都暴露了她内心的不平静。
黄伟在一旁抽着烟，显得有些心不在焉，时不时看一眼桌上的礼品，又时不时瞥一眼陆远，眼神里充满了算计。
“……俺娘就靠着这几封信，念想了一辈子。”
周燕春说着，示意旁边的孙女妞妞：“妞妞，去，把你太姥爷的信拿来，给哥哥姐姐看看。”
妞妞应了一声，从里屋捧出一个用红布包裹的木盒子。
盒子打开，里面是几封已经泛黄发脆的信纸。
当那些熟悉的字迹出现在眼前时，陈小苗的身体猛地一僵。
陆远察觉到了她的异样，轻轻握住了她冰凉的手，用自己的体温安抚着姑娘。
周燕春拿起最上面的一封，小心翼翼地展开，递给陆远。
青妹如晤：
昨日刚抵湘鄂边界，部队便开拔，一日急行六十里，人困马乏。今夜宿于一破庙，同袍皆鼾声如雷，我独不能眠，念及你与家中，故点灯写此信。
前日军中发饷，虽微薄，已托驿站汇去，料想可贴补家用。
月前得岳父大人来信，知你已分娩，竟是个女儿，我心甚喜。闻你心中不安，实属多虑。如今时代不同，生女亦是福气。
我周振声漂泊半生，又遁入道门，如今能得此血脉，已是老天厚赐。女儿甚好，贴心知意，望你善自将养，勿以俗念为累。
家中诸事，辛苦你了。
零碎账目、母亲汤药，皆需你劳心。我于此间，除一身力气，别无长物，唯有一句“谢谢”。
队伍又将开拔，听闻要去湘北方向，路途遥远，你不必回信，因我收不到。待战事稍歇，我必再写信归来。
夫振声
匆匆于腊月廿三夜……