林述走到3号床前。
“王师傅，我再给你查一下。”
王建设睁开眼，眉头还皱着，他点了一下头。
林述把手放在王建设的后脑勺下面，轻轻向前屈他的颈部。
阻力。
不大，但有。刚才赵学峰查的时候有没有这个阻力？林述不知道，他不在旁边，他没看到。
他不确定。
可能有，可能没有，可能是他自己太紧张了，手上的感觉被放大了。
他需要更多信息。
但他能做的已经到这里了。他是一个规培生，他不能自己开医嘱做腰穿，他甚至不能确定自己的判断是对的。他只有一个被校正过的体温、一个刚才可能存在也可能不存在的颈项强直、和一个漂浮在空中的他不知道从哪来的标签。
他去找赵学峰。
赵学峰在处理另一个患者。林述等了一下，赵学峰处理完了，林述走上去。
“赵老师，3床的体温，我问了家属，他的基础体温只有35度多。37.2对他来说可能相当于正常人的38度以上。”
赵学峰看了他一眼。
“你想说什么？”
“我想说他可能在发热。头痛、呕吐、发热——需要排除脑膜炎。”
赵学峰没有立刻回答，他看了林述两秒。
“我查过了，脑膜刺激征阴性。”
“脑膜炎早期可以阴性——”
“你的意思是我漏诊了？”
这句话不重，赵学峰说的时候语气甚至是平的。但它的重量在内容里：一个规培生在告诉一个干了十七年的主治医师，你可能漏了一个脑膜炎。
林述没有退。
“我不确定，但我觉得可以再查一次脑膜刺激征，或者做一个腰穿。”
赵学峰看着他，那个目光持续了大概三秒，然后他说了一句话。
“你才来了多久。”
他说完转身去看下一个患者了。
林述站在原地。
他低头看了一眼3号床的方向。王建设还躺在那里，那个标签还在。淡红色，白色的字。
【发热】
他做了一个决定。
他走到护士站，拿起电话，拨了神经内科的值班电话。
“你好，我是急诊科的。我们留观区有一个患者，51岁男性，头痛三天，呕吐一次，体温37.2。但他的基础体温只有35度多，我怀疑脑膜炎。脑膜刺激征目前不确定，能不能请你们来会诊一下？”
电话那头安静了一下。
“你们主治看过了吗？”
“看过了，他的判断是偏头痛。”
“那你为什么打给我们？”
“我觉得需要排除脑膜炎。”
又安静了一下。
“行，我过来看看。”
林述挂了电话。
他的手心是湿的。
...
神经内科的值班医生到的时候是凌晨三点二十五。
一个三十多岁的男人，瘦，戴着眼镜，白大褂里面穿着一件皱巴巴的蓝色手术衣，大概是从值班床上爬起来的。
他叫周明，主治医师，走路很快。到了3号床前先看了一眼病历，然后看了一眼心电监护上的数字，然后他蹲下来。
“王师傅，我给你查一下。”
他的手放在王建设的后脑勺下面，向前屈颈。
他的手停住了。
“颈项强直，”他说。声音不大，但很清楚。
然后他查了克氏征：右腿，阳性；左腿，阳性。
二十分钟前赵学峰查的时候是阴性的，现在是阳性的。
脑膜刺激征在四十分钟内从阴性变成了阳性。
周明站起来，看了林述一眼。
“谁让你打的电话？”
“我自己。”
他没有追问。他回头看了一眼王建设。
“要做腰穿。”
...
十五分钟后，处置室。
王建设侧躺在处置床上，膝盖抱到胸前，背弓起来，像一只虾。
周明消毒，铺巾，触摸棘突间隙，进针。
林述站在旁边，他看着穿刺针一点一点推进去。
脑脊液开始滴出来。
一滴，两滴，三滴。
浑浊的。
正常的脑脊液是清的，像水，透明的。
这个是浑的，像米汤水。
周明的手没有停，他接了几毫升，装在无菌试管里，举起来对着灯光看了一眼。
浑浊。
他的嘴角收了一下，把试管放进标本架里。
“细菌性脑膜炎，”周明说，“基本可以确定了。送检，开始经验性抗生素。”
他看了林述一眼。
“你打电话打对了。”
...
四十分钟之后。
王建设被转入了ICU。
陈桂芝站在ICU的门外面。门关着，玻璃窗上映着走廊的白光。她的手贴在玻璃上，手指张着。
她是跑过来的，红围巾歪了，手里还攥着一个橘子。攥得太紧了，橘子皮裂开了，汁水从指缝里渗出来。她自己不知道。
林述站在走廊的另一头，离她大概十米。
她看到了他，转过身，走过来。
她的眼睛肿了，鼻子红的，走过来的时候脚步不太稳。
她走到林述面前，站住了。
“医生，谢谢你。”
她的声音是哑的。
林述站在那里，他点了一下头。
陈桂芝站了一会儿，然后回到ICU门口，又把手贴在玻璃上。
她手里那个被攥碎的橘子放在了走廊的窗台上。橘子皮裂成了几瓣，果肉露出来，在日光灯下反着湿漉漉的光。
...
林述回到了急诊科。
走廊里的灯还是白的，空气里还是酒精和碘伏的味道。
他坐在值班室里，很小的一间，一张行军床，一张桌子，一把椅子。椅子的坐垫是人造革的，裂开了，棉花从裂缝里挤出来。
他坐在椅子上，闭了一下眼。
脑子里还是那管脑脊液的画面。浑浊的，对着灯光。
然后他注意到了一个变化。
视野的左下角，多了一个东西。淡蓝色的底，白色的字。
【内科基础】
下面有一行极小的灰色字，像脚注。
“内科临床经验碎片，收集5个碎片后整合。”
那行小字停留了大概两秒，然后消失了，标签还在。
...
门外走廊里有脚步声。
赵学峰从值班室门口经过，他停了一下。
林述站起来。
赵学峰看着他。
没有说话。
目光停了大概两秒。林述看不出那两秒里有什么，不是愤怒，不是认可，是一种他读不懂的东西。
然后赵学峰走了。白色运动鞋的鞋底在走廊地面上发出很轻的摩擦声，渐远。
林述站在值班室门口，看着走廊的方向。
钱玉华从护士站那边过来了。五十二岁的急诊科护士，短发，干了二十八年。她走路很轻，鞋底几乎不发出声音。她的左手虎口位置有一道淡淡的旧疤，很多年前被一个躁狂症患者抓的。
她经过林述旁边，看了他一眼。
“下次别绕过主治。”
说完走了，去接新推进来的患者了。
...
走廊里的脚步声多了起来，天亮了，早班的护士开始交接。
门外传来急促的轮床声和护士的喊话。
护士站的电话响了。
林述站起来，穿上白大褂，走出去。
走廊的日光灯还是白的。