正碰上秦淮茹端着搪瓷缸子在井台边接水。
“哟，几位同志来啦？”她立刻耷拉下眼皮，声音发颤，肩膀还微微抖着。
带队那人点点头：“秦淮茹，找你是说个事儿。”
“啥事儿？”她低着头，指甲掐进掌心，声音又细又哑。
“轧钢厂那边，下午又联系了一次。”对方语气平平，“人家态度没变——你回不去原岗位了。”
“那……那我咋办啊？”她鼻子一酸，眼泪哗地滚下来，这次真不是演的。
她原以为，人都病成这样了，厂里好歹给条活路——
哪怕不进车间，扫地看门也行；
哪怕不算正式工，临时工也成；
给她一个机会改过，总可以吧？
可人家连这点念想都不留，干脆利落，一刀两断。
她站在井台边，浑身发冷。
那人顿了顿，又补了一句：“厂籍，他们愿意放出来。”
“放出来？”她猛地抬头。
“对，转出厂籍。你以后就能去别的单位应聘，不算黑户了。”
她嘴唇动了动：“可……谁能要我？没介绍信，哪个厂肯收？”
“西直门那儿有个罐头厂，刚空出个岗。”对方说，“我们跟他们沟通过了，清洁组缺人，明天就帮你安排上岗。”
“清洁组？”她一怔，手里的搪瓷缸差点滑下去。
擦地、拖厕所、倒垃圾、刷马桶……
累不说，脏不说，工资才多少？一年到头涨不了五毛，干到老也混不出个名堂。
她装病图啥？不就是为了混个体面点的饭碗，养活一家老小吗？
“嗯，清洁组，干杂活，能干吧？”那人笑着问。
她攥紧缸子，咽了口唾沫：“那……别的岗，真没了吗？”那办事员摆摆手：“真没别的岗，眼下就这一个空缺。”
“秦淮茹，别挑啦！现在找工作哪那么容易？要不是看你家实在难——仨娃光吃不挣，连锅都快揭不开——这活儿压根儿轮不到你！
再说罐头厂那边还没搭上话呢，人家收不收你，还真说不准。”另一位街道办大姐也插了嘴。
她一眼就看出来：秦淮茹拧着眉头，明显嫌这活儿不够体面、不够稳当。
秦淮茹忙摇头：“真不是挑！就是……家里就我一个能顶事的成年人，三个娃等着我喂饭、换尿布、哄睡觉，离得太远，跑一趟两趟倒没事，可孩子没人照看啊！
全是为了孩子！要是没这几个小的，我自己喝凉水啃窝头都行，病死都无所谓！
可有了他们，我一步都不敢走远……您几位行行好，体谅体谅吧！”
她把“孩子”两个字翻来覆去地垫在话头里——这话一出，谁听了心里不软乎？谁还好意思板着脸说“不行”？
“唉，这个难处我们懂。”
办事员叹口气，点点头，“可我们也是实打实帮不上更多了——左邻右舍单位都问遍了，就罐头厂后勤组缺个打包工，别人干得好好的，没法硬腾位子。
你要是点头，明儿我们就登门去说，跟厂长、车间主任好好聊聊；要是实在不愿去，咱也不强求，回头有新机会，肯定第一个喊你！”
秦淮茹低头琢磨了几秒。
“成，那就麻烦你们跑一趟罐头厂吧，我去。”
她终于点了头。
其实哪是愿意，是没得选。
能递到手里的活儿，再糙也是块馍——不吃，全家饿得前胸贴后背；吃，至少还能喘口气。
有工资，才买得起米面油盐；没工资，一家子只能蹲墙根儿喝风。
“好嘞！明早我们俩一起过去，谈成了马上来告诉你！”街道办的人爽快应下。
又聊了几句闲话，两人便起身告辞，推门走了。
院子里人还没散，还在七嘴八舌聊秦淮茹生病的事儿。
这时，院门口晃进来一个人，耷拉着脑袋，衣领皱巴巴，鞋帮上还沾着泥点子。
是何雨柱。
没工作，闲得发慌，又溜出去找零活——扫院子、搬煤球、糊窗户，干啥都行。可一圈转下来，没人理他，连句整话都没听见。
刚踏进中院门槛，就听见一堆人围在枣树底下议论：“……听医生说，是癌！晚期！”
他本来蔫头耷脑，像霜打的茄子。
结果“癌症”俩字一钻进耳朵，整个人“腾”一下挺直了腰！
啥？！秦姐……真得癌了？！
他心口猛地一撞，脑子“嗡”一声，差点站不稳。
那天她在胡同口捂着肚子蹲下，冷汗直冒，哆嗦着问他借钱看病的画面，突然全蹦了出来。
越想越不对劲。
“三大妈！”他嗓子发紧，脱口就问，“您刚说啥？”
“秦淮茹啊，得了大病——癌！医院开的单子，错不了！”
“癌？！”他愣在原地，舌头打结，“真……真是癌？”
不可能啊！秦姐身子骨一直挺结实的，咋突然就……
他脑子顿时乱成一团浆糊。
喜欢她多少年了？
十年？十二年？
从她守寡第一天起，他就暗暗盘算过多少回——等贾张氏闭眼，等流言少些，等她肯多看他两眼……再鼓起勇气把话挑明。
以前碍着贾张氏那个“拦路虎”，他连靠近都得躲着走；
现在贾张氏没了，她对他也慢慢不躲不避了，说话带笑，收他送的菜还会道谢……
眼看日子往暖里走，偏这时候——晴天霹雳！
人要是没了……他还娶谁？！
“秦姐要走了……我这辈子，怕是真要打光棍到底了！”他眼前一阵发黑。
更吓人的是：秦淮茹一走，四合院再没人愿跟他相亲。
许大茂笑话他是“三号绝户”，前头有一大爷、二大爷……现在轮到他？
没媳妇，就没孩子；没孩子，老何家断了香火，连纸钱都没人烧！
他呆站着，手脚发凉，嘴唇直抖。
“准是搞错了！要么听岔了，要么查错了！”他猛摇头，像是要把这句话甩出去。
“得，我去问她本人！”他心里一横，拔腿就往秦淮茹家奔。
“傻柱这是咋了？脸都白了？”三大妈扭头纳闷。
“他能不急吗？秦淮茹是他惦记半辈子的人呐！你忘了？”