【“永嘉六年，公元312年，刘曜率匈奴大军突袭攻陷晋阳，刘琨父母遇害，城池尽失。”】
永嘉六年的冬夜，晋阳城外火光冲天，刘曜的匈奴大军如潮水般攻破城门。
府衙燃起大火，房梁轰然倒塌。
乱兵之中，刘琨父母的身影倒下，一支玉簪滚落在地，摔成两截。
刘琨带着少数亲卫拼死从北门突围，血染披风，回头望了一眼燃烧的晋阳城，眼神赤红。
他一路北走，风雪灌满了他的衣袍，身后只剩寥寥数骑。
天幕上弹幕飘过：
【“搞偷袭！不讲武德！”】
【“父母没了…… 这时真绝望了！”】
……
【“刘琨北走拓跋鲜卑，借首领拓跋猗卢三万骑兵反攻，于汾水以东列阵决战。”】
【“一战之下，匈奴军大败，伏尸绵延数百里。”】
【“刘琨收合残部，徙居阳曲重整旗鼓，将晋阳城从地狱边缘硬生生拉了回来。”】
汾水东岸，平原之上，两军列阵对峙。
鲜卑骑兵的号角响彻原野，刘琨策马立于阵前，长剑直指敌军。
战鼓擂响，骑兵对冲，马蹄踏起漫天尘土与血水。
刀光剑影遮天蔽日，匈奴军阵型渐渐溃散，士兵四散奔逃，尸体绵延数百里，汾水都被染成了暗红色。
战后，刘琨率军重回晋阳，亲手将晋旗重新插上城头，只是城垣残破，满目疮痍，再也不复当年模样。他徙居阳曲，收拢残部，重整旗鼓。
天幕上弹幕飘过：
【“汾东打赢了，太难了！”】
……
【“可独木终难撑天。”】
【“建兴四年，公元316年，石勒围攻乐平，太守韩据求援。”】
【“此时刘琨刚收拢拓跋鲜卑三万部众，自觉兵强，不听箕澹劝谏，执意全军出击。”】
【“石勒在山谷设下埋伏，箕澹所部前锋全军覆没，仅剩千余人突围。”】
乐平城外，烽火连天。
刘琨军帐内，部将箕澹跪地苦劝，刘琨摆手不听，案上军令已下。
镜头拉到山谷，石勒的伏兵藏在两侧山林中，旌旗掩蔽。
箕澹率领两万步骑进入山谷，忽然杀声四起，滚石箭雨齐下。
晋军前锋瞬间溃散，士兵们争相奔逃，自相践踏。
箕澹拼死冲杀，最终只带着千余人突围而出，满身是血。
【“消息传回，并州震动，长史李弘献晋阳降于石勒。”】
【“坚守十年的并州，就此彻底失守。”】
城头的晋旗被扯下，换上石勒的旗帜。
刘琨站在远处的山岗上，望着城头易帜，身形踉跄，十年心血一朝尽丧，北风卷着他的衣袍，像一只折翼的孤鸟。
天幕上弹幕飘过：
【“箕澹：我说什么来着！”】
【“刘琨上头了，唉！”】
【“又是埋伏！石勒老阴比！”】
【“十年基业说没就没，心态崩了!”】
……
东晋，荆州刺史府
桓温看到刘琨不听劝谏执意出兵，急得直跺脚。
“别去啊！箕澹说的对，持险待机啊！你怎么就不听劝呢！”
等到山谷伏兵四起，晋军全军覆没，桓温一拳砸在案几上，案上的文书都震飞了。
“蠢啊！真是蠢啊！十年基业，就这么毁了！”
旁边的参军大气都不敢出。
……
李清照看着晋阳城头换了旗帜，眉头紧紧皱起来，手里的茶盏 “叮” 地碰在茶托上。
她轻声说：“十年守一城，一朝尽丧。刘公心里，该有多痛。”
……
看到囚室里的 “何意百炼钢，化为绕指柔”，文天祥肩膀微微颤抖。
他低头看着自己手上的枷锁，又抬头看天幕里的刘琨，忽然笑了，笑得眼泪都流了下来。
“原来如此…… 原来百炼钢，最后都是绕指柔。”
押送的元兵骂道：“疯了吧你？”
文天祥不理他，只是低声念着那两句诗，一遍又一遍。
远处，崖山的轮廓已经隐约可见。
文天祥闭着眼，深深吸了一口气，拳头攥得指节发白。
“独木难支。从来没有哪个英雄，能扛得住整个朝廷的不作为。”
……
元好问把手里的书卷往桌上一扔。
“就这晋朝的朝堂，多少个刘琨都不够败的。可惜了，太可惜了。”
……
【“刘琨走投无路，带着残兵败将投奔幽州刺史段匹磾，从此寄人篱下。”】
幽州城，刺史府外。
刘琨带着残兵败将立于城下，身影萧索，再无当年晋阳城头的意气风发。
终日沉默。
【“两年后，段部鲜卑内乱，刘琨被诬陷卷入谋反，身陷囹圄。”】
天幕上弹幕飘过：
【“寄人篱下，意难平！”】
【“段匹磾这队友不行。”】
……
【“囚室之中，他写下绝笔《重赠卢谌》，字字皆是英雄末路的悲怆。”】
昏暗囚室，只有一扇小窗透进惨白的天光。
刘琨披散着头发，手腕脚腕戴着沉重的镣铐，铁链拖地发出刺耳声响。
他靠在冰冷的墙壁上，用指尖在墙面上刻写诗句，指尖磨破渗血，字迹却依旧刚劲。
刻到“何意百炼刚，化为绕指柔”时，他停下动作，仰头望向小窗里的那片天，眼角滑下一滴泪，砸在囚服上，晕开深色的痕。
【“功业未及建，夕阳忽西流。时哉不我与，去乎若云浮……何意百炼刚，化为绕指柔。”】
……
【“太兴元年，公元318年，四十八岁的刘琨含冤遇害，连同子侄四人一同赴死。”】
【“至死，他都没能再踏上中原的土地，没能等到与挚友会师的那一天。”】
刑场之上，秋风萧瑟。
刘琨一身白衣，步履从容地走上刑台。
他最后望了一眼南方的天空，那里有他的挚友，有他未竟的北伐大业。
刀光落下，白衣染血。
画面渐暗，只剩晋阳城头月下吹笳的剪影，在记忆里慢慢淡去。
笳声最后响起一次，悠远悲凉，消散在风里。
【“晋阳城头的笳声，就此绝响。”】
天幕上弹幕飘过：
【“？？就这么死了？”】
【“冤死啊我去！”】
【“北方的灯灭了……”】
……