早些时候，另一边
破旧的木屋里，雨水顺着腐烂的椽子滴在泥地上，发出沉闷的响声。
每一声都像是敲在神经上的丧钟，精准地还原那段并不愉快的童年岁月。
洛加里斯和那个红瞳的“自己”并肩坐在两条长满木霉的板凳上。周围的墙壁像是半透明的银幕，无数画面在上面交错闪动。
“这幻境建模不错。”洛加里斯扫视四周，语气依旧平淡，“连那股让人作呕的朽木味都还原得这么精准，像素级复刻啊。”
“别这么苛刻，毕竟这可是你的记忆。”红瞳洛加里斯咧嘴一笑，露出一口森白的牙齿，眼神玩味，“或者说，是你拼命想忘掉的……垃圾堆。”
随着他的话音落下，周围斑驳的墙壁突然变得透明，像是一块块巨大的全息屏幕，无数画面在上面交错闪动，最终定格在一幕灰暗的场景上。
画面里，一个四岁的小男孩缩在漏风的墙角。他穿着不合身的破麻布衣，手里死死攥着一只翅膀折断的青色小鸟。
小鸟在颤抖，想要挣扎，却被那一双稚嫩的小手死死按住。
“你不应该束缚它，飞翔是鸟的天性，这是自然赋予它的权利。”
一道声音凭空响起。
然而幻境中，并没有第二个人。
随着男孩的视线，虚空中浮现出一个模糊的、没有五官的灵体。那灵体散发着柔和的乳白色光晕，声音里带着一种不属于这个世界的沧桑和博学。
“我不想要它飞走。”画面里，四岁的洛加里斯低着头，声音稚嫩，却透着一股执拗的占有欲，“外面在下雨，它飞出去会死的。我只要它在我身边，这里最安全。”
看到这一幕，红瞳洛加里斯反而露出了一种近乎欣赏的神情。他微微俯身，指尖隔空点在那个掌控着小鸟生死的幼童身上，声音轻柔得像是在诱导迷途的羔羊。
“用‘保护’这种凡人廉价的借口来掩饰，有些过于虚伪了。”红瞳洛加里斯那双猩红的眸子里闪烁着诡异的光，“承认吧，那一刻你感受到的，是比糖果还要甜美百倍的东西——那是‘支配’的快感。”
“你天生便享受这种快感。”
“它的生死，它的温饱，甚至它能不能看到明天的太阳，全都在你的一念之间。”
“在这个笼子里，你就是它的天，你就是主宰一切的……神。”红瞳洛加里斯的声音带着蛊惑人心的魔力，循循善诱。
“你不想让它飞，不是怕它死，而是因为神怎么会允许自己的信徒脱离掌控，飞向未知的自由呢？这种绝对的支配权，才是你灵魂深处真正渴望的食粮，不是吗？”
洛加里斯没理会他的诱导，只是盯着画面中那个模糊的灵体，眼底深处泛起一丝涟漪。
那是他心底最大的秘密，也是让他没有在那种病态环境中彻底沉沦的锚点。
在他三岁那年，一个来自异世界的灵魂，因为某种未知的变故，寄宿到了他的意识深处。
那个灵魂自称来自一个科技高度发达的地方。
在那些饥寒交迫、被母亲咒骂的漫漫长夜里，是那个灵魂充当了他的父亲与导师。
他教他如何用微观视角观察世界，教他什么是自然哲学，教他那些被称为“物理”和“化学”的真理。
甚至，连“王侯将相宁有种乎”这种大逆不道的话，都曾在这个漏风的木屋里回荡。
“他是个好老师。”洛加里斯轻声说道，声音里带着一丝不易察觉的怀念。
“可惜，他却是个彻头彻尾的圣母蠢货，葬送于自己的良知。”
红瞳洛加里斯靠回椅背，双手抱胸，发出一声恨铁不成钢的感慨。
“当时的他比你的灵魂强大太多了，只要把你这个小崽子的意识吞噬掉，他就能在这个世界重生。但他没有，他居然选择任由自己在时间的冲刷下消散，就为了保住你那点可怜的心智。”
“良知杀死了天才，无用的道德终究只会成为强者的绊脚石。他握着通往神座的钥匙，却死在了名为‘人性’的门槛上。真是个……可悲的理想主义者。”
画面流转，时间来到了洛加里斯八岁那年。
冬夜的寒风把木门吹得哐哐作响。那个模糊的灵体已经淡得几乎看不见了。
“我要走了，洛加里斯。”
灵体的声音断断续续，带着最后的温柔与期许，在这个冰冷的世界里显得格外温暖，“记住……知识不是用来奴役别人的工具，它是通往自由的唯一阶梯。”
“如果有机会，去看看……更大的世界。去看看那些……我不曾见过的风景。”
那是洛加里斯第一次感到何为悲伤。
那种心脏像是被一只大手狠狠攥紧的窒息感，比挨饿还要难受。
“他没有消散。”洛加里斯看着画面中那个独自站在雪地里的八岁男孩，语气笃定，“他只是彻底和我融为一体了。他的知识，他的逻辑，还有他那份对世界的解构，都成了我的一部分。”
“没错，你继承了他超脱凡俗的视角，却也背负了他凡人的枷锁。”红瞳洛加里斯凑近了一些，声音变得低沉而富有磁性，每一个字都像是裹着糖霜的毒药。
“所以你变得更加孤僻，更加不合群。因为当你用那种高维度的理智俯瞰众生时，你就会发现——那些被道德和情感束缚的凡人，是多么的渺小且无趣。”
“你感到了孤独，洛加里斯。这种孤独不是因为没人陪你，而是因为——你本该站在云端做个冷漠的神，却强行把自己塞进了充满羊膻味的羊群里。”
红瞳洛加里斯指着接下来的一幕画面，脸上是一种近乎空洞的漠然。
“看啊，这就是你所谓的‘同类’。”
画面中，八岁的洛加里斯被同村的一群孩子围在泥地中央。
那些孩子穿着厚实的棉衣，脸上挂着那个年纪特有的、纯粹的顽童的恶意。他们手里抓着泥巴，嘴里叫嚣着那些成年人嚼舌根时留下的词汇。
“杂种！”
“没爹的野种！”
“怪胎！我看你那只眼睛就是被魔鬼诅咒了！”
啪！
一块湿冷的泥巴狠狠砸在洛加里斯的脸上，正中那只为了掩饰异色瞳而戴着眼罩的左眼。
泥水顺着脸颊流下，狼狈不堪。
画面中的男孩没有哭，甚至连表情都没有。他冷静地从地上捡起一块边缘锋利的石头，在对方冲过来的时候，精准地砸在了领头孩子的额头上。
鲜血溅在雪地上，红得刺眼。