林沧海的书房在祠堂东侧，三间打通，宽敞得很。门是檀木的，雕着松鹤图，推开的时候有股沉沉的木香。苏夜被领到门口时，那个穿灰袍的中年男人敲了三下门，里面传来一声“进来”，声音不高，但门板都在微微发颤。
苏夜走进去。
书房里点了沉香，烟气细细的，从铜炉里飘出来，在午后的光线里扭成一道道灰白色的丝。林沧海坐在书案后面，手里没拿书也没拿笔，就是坐着。他看到苏夜进来，没有起身，甚至没有动，只是抬了一下眼皮。
“坐。”他指了指书案对面的椅子。
苏夜没有坐。他站在书案前面，两只手垂在身侧。衣裳还是昨天那件破的，血渍干了变成一块一块的黑褐色，右肩的位置裂了好几道口子，露出下面红肿的皮肉。他站着，不高不矮，不卑不亢，就那么站着。
林沧海的目光从他脸上扫过去，扫过他右肩的伤口，扫过他垂着的手，最后落在他腰间——那里没有刀，没有剑，什么都没有。
“昨天的族猎，你杀了裂风狼。”不是问句。林沧海的声音很平，像是在说一件无关紧要的事，比如今天天气不错，比如伙房的菜咸了。
苏夜没说话。
“一个人。”林沧海又补了一句。这句话也不是问句，但他的眼睛在苏夜脸上停了一下，等了一息。
“是。”苏夜说。
林沧海的手指在书案上敲了一下，一下，没再敲。他靠在椅背上，目光从苏夜脸上移开，落在窗外那棵老槐树上。槐树的叶子已经落了大半，光秃秃的枝条像老人的手指，在风里轻轻抖。
“裂风狼在林家地盘上盘踞了八年。”他说。“八年里，林家组织了三次围剿，第一次伤了三个，第二次伤了一个废了一个，第三次连它的窝都没找到。”他把目光从窗外的槐树上收回来，重新落在苏夜脸上。“你一个没有灵根的少年，第一次进谷，一个人杀了它。”
苏夜垂下眼皮。他的脑子里飞快地转着——林沧海不是在问他怎么杀的，是在试探。试探他的反应，试探他会不会露出什么破绽。
“运气。”苏夜说。
“运气。”林沧海重复了一遍这两个字，像是在咀嚼一颗没什么味道的干果。他的嘴角动了动，不算是笑，只是肌肉牵了一下。“裂风狼扑你的时候，你躲开了。它咬你的时候，你捅了它的旧伤。你告诉我，这是运气？”
苏夜没有说话。
书房里安静下来。沉香从铜炉里一缕一缕地冒出来，在两人之间织成一道若有若无的帘子。林沧海的眼睛隔在那道帘子后面，看不清是审视还是别的什么。
“你身上的伤，让人处理一下。”林沧海终于开口了。他从书案下面的抽屉里取出一个小瓷瓶，放在桌面上，往苏夜的方向推了推。“金疮药，林家子弟才有资格领的。你虽然不是林家的人，但你在林家住了十五年。”
苏夜看着那个瓷瓶。白底青花，瓶口用蜡封着，上面贴了一张红签——“金创”。他没有伸手去拿。
“林昊天左肩的经脉淤堵，也是你看出来的？”林沧海突然换了话题，声音还是那么平，但问话的速度快了一些。
苏夜抬起眼皮，看着林沧海的眼睛。那双老眼里有一种光，不是愤怒，不是好奇，是警觉。像一个猎人发现雪地上有一串他认不出的脚印，蹲下来仔细看，心里在盘算——这是什么动物？什么时候经过的？还会不会回来？
“我没有灵根，看不出来。”苏夜说。
林沧海盯着他看了几息。“林昊天说你亲口说的，说他的天泉穴淤堵。你一个没有灵根的人，怎么看出来的？”
“猜的。”苏夜说。“林家功法火行至阳，天泉穴是关隘。他修炼太猛，不可能不出问题。”
林沧海的手指又在书案上敲了一下。这次不是一下，是两下，中间隔了很长时间。第一下轻，第二下重，重的那个声音在书房里弹了一下，像一粒石子扔进了深井。
“下去吧。”林沧海说。
苏夜转身走了。他走到门口的时候，身后传来林沧海的声音，不大，像在自言自语，但每个字都清清楚楚——“十五年养一个废物，养出这么个东西。”
苏夜没有回头，推开门，走了出去。门在他身后自己关上了，檀木的香气被关在里面，外面的空气混着灰土和炊烟，呛得他鼻子一酸。
他没有回柴房。他去了林震的院子。
林震住在前院东侧的一排平房里，比苏夜的柴房好不了多少。两间，里间睡人，外间堆着一些杂物和药罐。苏夜推门进去的时候，林震正蹲在炉子前煎药，药罐咕嘟咕嘟地响，满屋子苦味。
“坐。”林震头也没抬，往旁边的小板凳上努了努嘴。
苏夜坐下来。右肩碰到墙，疼得他吸了口凉气，赶紧把身体往前倾了倾。
林震把药罐从炉子上端下来，倒了一碗黑乎乎的药汁，递给苏夜。“喝了。”
苏夜接过来，喝了一口，苦得他整张脸都皱成一团。林震看了他一眼，嘴角动了动，那表情像笑又像心疼，最后什么都不是，转回去把药罐里的药渣倒出来，晾在竹匾上。
“族长找你说了什么？”林震问。
“问我怎么杀的裂风狼。”
“你怎么说的？”
“运气。”
林震停了一下手，把竹匾端到窗台上晒着，拍了拍手上的灰。“他可不信运气。”他在苏夜对面坐下来，从腰间的布袋里摸出一把烟丝，用纸卷了，点上。烟味儿和药味儿混在一起，更难闻了。
“我知道。”苏夜说。
林震吸了一口烟，吐出来，烟雾在他脸上散开，把他的表情遮得模模糊糊。“林沧海这个人，不是坏人，但也不是好人。他做任何事，都是算账的。你值多少，他就给你多少。你威胁到他，他就除掉你。”他把烟叼在嘴里，眯着眼看着苏夜。“你现在，他算不清了。”
苏夜把碗里的药一口喝完，苦得他后脑勺都发麻。他把碗放在地上，看着林震。“他查不到什么。我娘当年是晚上来的，天亮之前就走了。”
“查不到更好。”林震把烟掐灭在鞋底上，站起来，从柜子里翻出一卷纱布和一罐药膏。“把衣裳脱了，我看看你的肩。”
苏夜解开衣领，把右肩露出来。伤口又红又肿，皮肉翻开的地方已经有了脓液，周围一圈青紫色的瘀血。林震看了皱了皱眉，把药膏抹在纱布上，敷在伤口上，然后用干净的布条一圈一圈地缠。
“裂风狼的爪子有毒。”林震说。“你这伤口要不是处理得早，这条胳膊就废了。”
苏夜咬着嘴唇，没有说话。布条缠紧的时候，疼得他额头上冒出一层细汗。
“林昊天那边，你怎么想的？”林震问。
“他想杀我。”苏夜说。
“我知道。我问的是，你怎么应对？”
苏夜把衣裳穿好，系上衣带。“他再来，我接着。”
林震的手停了一下，看了苏夜一眼。那一眼里有担忧，有心疼，还有一种苏夜看不懂的东西——像是欣慰，又像是在看一个已经长大了的、不再需要他护着的小辈。
“你娘把你托付给我的时候，你才这么大。”林震把手比了个长度，比筷子长不了多少。“现在，你已经是能杀裂风狼的人了。”
苏夜没有说话。
林震叹了口气，把药罐和纱布收拾好，从柜子里又拿出一个纸包，递给苏夜。“这是金疮药，比林沧海给的那种好。早晚各换一次，别偷懒。”
苏夜接过纸包，站起来。
“夜儿。”林震叫住他，声音压得很低。“林沧海会查你。大长老也会查你。他们会查你的来历，查你的底细，查你身上到底有什么秘密。你那个残玉，藏好。”
苏夜把手伸进领口，指尖碰了一下那块冰凉的玉石，然后把手抽出来，点了点头。
他走出林震的院子，沿着墙根往回走。走到祠堂后面那棵老槐树附近时，他停了一下。树下的长条石上坐着一个人——林昊天。
他一个人坐着，左手缠着布条，右手搭在膝盖上，低着头看地面。听到脚步声，他抬起头，看到苏夜，眼神变了一下。不是恐惧，不是愤怒，是一种说不清的复杂——像是在看一个必须除掉但又不知道该怎么除掉的东西。
苏夜没有停，从他面前走了过去。
林昊天没有追上来。
苏夜回到柴房，把门闩上。他把铁片小刀从袖子里抽出来，放在铺盖上，然后把林震给的金疮药打开，重新敷了一遍伤口。药膏凉丝丝的，敷上去之后，那股火辣辣的灼烧感消退了不少。
他躺在铺盖上，盯着房梁上那道裂缝。
林沧海的警觉，林沧溟的沉默，林昊天坐在老槐树下那个阴郁的眼神——这些画面在他脑子里交替出现，像走马灯一样转。他知道，从今天起，他在林家的日子不会安生了。不是那种被骂废物、被打发到柴房的不安生，是另一种——更深的、更暗的、随时可能从背后捅过来的那种不安生。
苏夜把残玉从领口里拽出来，举到眼前。
玉面冰凉，在昏暗的柴房里泛着幽幽的光。那两个字——“天慧”——像两扇紧闭的门，门后面是什么，他不知道。但他知道，总有一天，他会推开那两扇门。
他把玉塞回去，闭上眼睛。
门外，有人在墙根底下站了很久，然后走了。
苏夜没有去看是谁。也许是林雪，也许是林震，也许是林沧海派来的人。都一样。从今天起，他不会知道每一双在暗处盯着他的眼睛是谁，但他知道——他们会来。
他翻了个身，背对着门。
右手攥着那把铁片小刀，刀柄的麻绳被他掌心的汗浸湿了。