屋里静了下来。
八戒揉眼的手停在半空。
小白龙没有出声。
沙僧坐得很直。
阿虎伏在门边。
悟空那一句话落下以后，像有人在屋外轻轻吹了一口气。
玄奘垂着眼，看着灯。
灯火映得他眉眼半明半暗。
悟空见玄奘沉默不语，便跳回房梁上，笑道：“诶呀，睡吧睡吧，俺都想明白了，师父，俺给你开个玩笑，你就是俺老孙的师父，不论你是谁，俺都只认你。”
就在此时，玄奘耳边响起一道冰冷的声音。
是天道。
【不可言。】
【天外之事，不可告知。】
火苗猛地往下一沉。
整间屋子像被一只看不见的手压住。
玄奘笑了笑，揉了揉头。
八戒打了个寒颤。
他缩了缩脖子，低声嘟囔：“怎么忽然这么冷……”
悟空眼神一下变了。
“师父？”
玄奘抬手。
“无妨。”
他抬眼，看向房梁上的悟空。
“既然你们想知道。”
“那为师便给你们讲个故事吧。”
悟空怔了一下。
八戒眨巴眨巴眼。
“故事？”
“师父，大半夜讲故事啊？”
“又是什么佛陀故事？”
玄奘摇了摇头。
“那个故事里，没有神通、神仙、佛祖、妖怪。”
“只不过是一个凡人的故事。”
悟空慢慢坐直。
玄奘看着灯火，声音平缓。
“从前有个孩子，幼时便被人说是聪慧。”
“可人生没有那么顺。”
“他母亲早逝。”
“十岁那年，父亲也走了。”
“他只能跟着已经出家的二哥，到寺庙修行。孩子对佛法愈发感兴趣。”
“十三岁时，他想正式出家了。”
“但当时可以出家为僧的名额很少，需要考核才行。”
八戒笑道：“孩子还怪可怜，不过出家还得考试啊？还怪麻烦的！”
悟空骂道：“呆子闭嘴，别打岔！”
玄奘摇了摇头：“他年纪太小，没被选上。”
“人都散了，他还站在门边。”
“选僧的官员见他不走，便问，你为何要出家？”
“那孩子答，意欲远绍如来，近光遗法。”
八戒低声道：“这话……不像十三岁孩子说的。”
玄奘道：“所以那官员破格为他剃度。”
“从那日起，他便正式出家了。”
“也有了正式开始学习佛法。”
“他在洛阳听法。”
“这座寺讲经，他去。”
“那座寺开座，他也去。”
“旁人听一遍，只记得几句。”
“他听一遍，便能明其大要。”
“有人夸他聪慧。”
“他说不敢。”
玄奘道：“后来，天下乱了，改朝换代。”
“战火一起，原本的地方也不能安住。”
“十九岁时，他和兄长离开原本的寺庙，辗转去了另一个城市。”
“那里高僧很多。”
“他听法，辩经，讲经。”
“二十一岁，他受具足戒。”
“有了度牒，也有了名声。”
“当时若他愿意留下，便能一生安稳。”
八戒忍不住问：“那他咋不留？”
玄奘看了他一眼。
“因为他想去更大的地方学习佛法。”
“于是，他去了新国家的都城。”
悟空忽然低声道：“后来呢？”
玄奘垂眸。
“后来，他和许多同道中人向朝廷请求西行。”
八戒问道：“为何要西行？”
玄奘道：“因为他心里有惑。”
“各家经义，说法不同。”
“前人未决之处，当世也无人能断。”
“他想去佛法生起之地看一眼。”
“但当时国法森严，朝廷不许，所以他出不去。”
“同行的人也都怕了，一个个退回去。”
“可他没有退。”
八戒愣了愣。
“那怎么办？偷跑？”
玄奘笑着点了点头：“对，偷渡。”
【止。】
【不可再言。】
玄奘抬手，将灯芯轻轻拨正。
火苗又稳了。
他继续道：“他被发现，被通缉，但是又被人相助。”
“他成功偷跑出去了”
玄奘点头。
“后来，他偷越国关，过五烽。”
“夜里走，白日藏。”
“再往前，是大漠。”
“水囊破了。”
“水漏进沙里。”
“他跪在地上，用手去扒。”
“沙子湿了一点。”
“可攥在手里，还是空。”
悟空眼睛轻轻动了一下。
玄奘的声音低了些。
“他五日没有水。”
“嘴唇裂开。”
“舌头贴在牙上。”
“他倒在沙里，看着天上的星。”
“那时他想，若死在这里，倒也干净。”
“没人知道。”
“没人收尸。”
“风吹几日，沙子一盖，世上就少了一个多问几句的人。”
屋里安静得只剩灯火声。
八戒不笑了。
小白龙垂着眼。
沙僧掌心合得更紧。
悟空从房梁上落下来，蹲在玄奘身前。
“后来呢？”
玄奘看着他。
“后来，那匹马闻到了水草气。”
“拖着他往前走。”
“他醒来时，脸贴着湿泥。”
“泥水有腥味。”
“可那一口，是他这辈子喝过最好的水。”
悟空嘴唇动了动，没说话。
玄奘继续道：“他到了高昌。”
“高昌王待他极厚，想留他做国师。”
“给他宫殿，给他车马，给他侍从。”
“他谢过。”
“然后绝食三日。”
八戒倒吸一口气。
“真狠。”
玄奘道：“国王哭着问他，为何如此执拗。”
“他说，此行只为求法。”
“若被富贵留住，前面的苦便都白受了。”
“国王最后放他走，还送他西行。”
“他又过雪山。”
“山路窄得只能容一只脚。”
“脚下是深谷。”
“同行的人走着走着，就没了声息。”
“雪落下来，连坟都找不见。”
“他继续走。”
“走了四年多。”
“行了五万余里。”
“终于到了那烂陀寺。”
“他在那里学了很多年。”
“读梵文。”
“学经论。”
“拜高僧为师。”
“后来，他参加无遮大会。”
“大乘、小乘诸僧都听他辩法。”
“有人称他大乘天。”
“有人称他解脱天。”
“那是他在异乡最光耀的时候。”
八戒小声道：“那他总算熬出来了。”
玄奘却摇了摇头。
“他没有留下。”
“他带着经卷回自己的国家。”
“回来时，已离开国家十八年。”
“他带回佛经六百五十七部。”
“又用后半生译经。”
“灯一盏一盏烧尽。”
“笔一支一支写秃。”
“有人称他圣僧。”
“有人称他法师。”
“他听见了，只合掌行礼。”
“因为他知道，自己从始至终，只是那个想把疑惑问到底的人。”
悟空盯着玄奘。
“然后呢？”
玄奘的声音更轻。
“后来，他老了。”
“六十余岁。”
“在玉华寺。”
“他译经到最后。”
“病得很重。”
“弟子围在身边。”
“他合掌，念佛，圆寂了。”