沈棠张开手臂。
姜眠抱住她，在她后背拍了两下。
“紧张说明你知道观众为什么买票。”
“他们想听我唱歌。”
“对。”
“万一我唱砸了？”
“下台挨骂，复盘，下一场唱好。”
沈棠抬起头：“你都不骗我说一定不会砸？”
“骗你能提高音准？”
沈棠吸了一口气：“不能。”
“那就少想，去唱。”
晚上七点半，场馆灯光熄灭。
五万支应援棒同时亮起。
升降台缓缓升高。
沈棠站在舞台中央，第一句歌词出口，声音稳稳穿过全场。
没有假唱，没有替声。
连续三小时，她唱完二十六首歌。
安可环节，观众齐声喊她的名字。
沈棠握着话筒，眼泪终于掉下来。
“以前有人告诉我，离开那家公司，我永远不会再有舞台。”
全场逐渐安静。
“后来有个人骂我。”
镜头立刻切到观众席里的姜眠。
姜眠抬起手，指了指自己。
全场大笑。
沈棠也笑了。
“她说，舞台又没跟公司领结婚证，凭什么归他们。”
“所以我回来了。”
欢呼声掀过五万人的场馆。
姜眠坐在第一排，抬手鼓掌。
首场演出结束后，全球巡演正式展开。
亚洲场次全部售罄。
欧洲站增加两场。
北美场次因预约人数过多更换大型场馆。
沈棠的现场视频连续登上海外音乐榜单。
最后一站回到国内。
她在安可时从舞台上跑下来，将话筒递给姜眠。
“唱两句。”
姜眠往后退：“观众买的是你的票。”
“赠品也得营业。”
“我五音完整，六亲不认。”
全场笑声不断。
沈棠硬拉着她唱完半首歌。
演出结束时，后台收到一封邮件。
顾星河看完，整个人僵在原地。
姜眠从他身后经过：“垃圾邮件？”
顾星河转过电脑。
国际电影节组委会发来正式邀请。
他创作的电影入围最佳原创剧本。
邮件最后一行写着——
【请顾星河先生出席颁奖典礼。】
顾星河把邀请邮件看了七遍。
“会不会发错人？”
姜眠正在卸演唱会应援妆。
“不放心就回邮件，问他们有没有同名同姓同邮箱的编剧。”
“我没有参加过国际颁奖礼。”
“颁奖礼不考外语听力，名字念对了就上台。”
“如果没获奖呢？”
“坐着鼓掌。”
“镜头拍到我怎么办？”
“保持呼吸。”
顾星河握着电脑，眉头越皱越紧：“我可以不去吗？”
“可以。”
他抬头。
姜眠把卸妆棉扔进垃圾桶。
“你有拒绝的权利。”
“想去也有去的权利。”
“别因为害怕镜头，把自己的名字留在空座位上。”
顾星河沉默很久，重新看向邀请函。
“我去。”
秦昼立即安排礼服和行程。
顾星河试礼服时，全身僵得像被衣架接管。
造型师让他放松肩膀，他反而连手指都不会摆。
沈棠刚结束巡演，坐在旁边笑。
“你走红毯的时候记得抬头。”
“为什么？”
“低头会撞记者。”
“我可以走边上吗？”
“你是最佳编剧提名人，要接受采访。”
顾星河转身就想回试衣间。
姜眠堵住门：“去哪儿？”
“重新考虑出席问题。”
“晚了，礼服已经改腰围。”
“我赔钱。”
“全球独家定制，违约金从你下一部剧本稿费扣。”
顾星河停下脚步：“那我还是去吧。”
沈棠感叹：“知识分子有软肋。”
姜眠：“他的软肋是穷。”
颁奖典礼当天，眠星娱乐主创团队一同出席。
顾星河下车后，果然贴着红毯边缘走。
记者喊了三遍，他才停到签名墙前。
主持人用英语提问：“这是你第一次获得最佳原创剧本提名，你此刻有什么感受？”
顾星河握着话筒：“想快点进去。”
主持人愣住，随后笑了起来。
“你不享受红毯吗？”
“这里有很多镜头。”
“编剧应该习惯镜头。”
顾星河认真纠正：“编剧习惯屏幕。”
采访片段迅速在网上传播。
【社恐参加颁奖礼，像被公司抓来团建。】
【别人走红毯：看我，看我。顾星河走红毯：别看我，别看我。】
【他想逃，他又怕赔礼服。】
进入会场后，顾星河坐在姜眠旁边。
每颁一个奖，他都要看一次流程表。
最佳原创剧本安排在典礼后半程。
等待时间越长，他的话越少。
姜眠侧头：“心率多少？”
“不知道。”
“还能算账吗？”
“能。”
“公司给你的剧本分成是多少？”
顾星河立即回答：“基础稿酬加百分之三净收益分成，海外版权另算。”
“脑子正常，没事。”
大屏幕开始播放最佳原创剧本入围片段。
五部电影依次出现。
顾星河的作品排在第四。
那部电影正是眠星娱乐扶持青年编剧计划的首批项目。
剧本讲述普通人在网络暴力中寻找真相，没有强行煽情，也没有悬浮反转。
评委会评价中写着一句话。
【它让每个被缩成账号的人，重新拥有一张脸。】
颁奖嘉宾拆开信封。
顾星河握紧膝盖上的流程表。
“最佳原创剧本获奖者——”
短暂停顿后，他的名字响彻会场。
“顾星河！”
掌声涌来，顾星河坐着没动。
姜眠推了他一下。
“上台。”
“真的是我？”
“同名同姓同邮箱的人来了。”
顾星河这才站起来。
他走上台时险些踩到台阶边缘，又很快站稳。
奖杯递到手里，主持人示意他发表感言。
台下坐着来自各国的电影人。
直播镜头对准他的脸。
顾星河张了张嘴，准备好的英文稿全忘了。
他站在话筒前，沉默了十几秒。
现场掌声逐渐停下。
姜眠没有催。她知道顾星河怕的从来都不只是镜头。
南枝窃取过他的剧本，抹掉过他的名字，让他很长时间不敢再把作品交给任何人。
如今他站在这里，奖杯上刻着自己的名字。
顾星河低头看了一眼。
“我以前写过很多故事。”
他用中文开口，同声传译随即响起。
“有些故事发表后，署名栏里没有我。”
“有人告诉我，编剧藏在幕后，名字没那么重要。”
顾星河停顿片刻。
“名字很重要。”
“它证明一段文字由谁写下，证明一个人付出过时间，也证明创作者有权决定自己的故事交给谁。”