林诗予走后，大宝整晚都很沉默。
他写作业很快，洗漱也很快，连平时会提醒小宝别把牙膏挤太多，今晚都没有说。
顾承安看出来了。
他在儿童房门口站了一会儿，敲了敲门。
“一鸣，爸爸能进来吗？”
大宝坐在书桌前，正在整理书包。
“可以。”
顾承安走进去，拉过椅子坐下。
房间里开着台灯，光落在大宝脸上，显得他比实际年龄更安静。
顾承安忽然有些不知道怎么开口。
以前他面对病人家属，可以解释很复杂的病情。
面对科室会议，也能把方案讲得条理清楚。
可面对自己的儿子，他却常常词穷。
顾承安坐到大宝身边：“今天林阿姨来，你不高兴吗？”
大宝把铅笔放进笔袋。
“没有不高兴。”
这句话太像沈南星。
顾承安心口一紧。
“那为什么一直不说话？”
大宝沉默了一会儿。
“爸爸想让我说什么？”
顾承安愣住。
大宝抬起头，看着他：“奶奶喜欢她，爸爸也认识她。她给我们带玩具，问我们问题。我要是不回答，就是不礼貌。我要是回答多了，好像就代表我喜欢她。”
一个孩子，把大人没说出口的压力看得清清楚楚。
顾承安喉咙发干。
“爸爸没有逼你喜欢她。”
大宝仍盯着他：“那她以后还会来吗？”
顾承安没有立刻回答。
大宝已经从他的沉默里得到答案。
他低下头，继续整理书包。
“爸爸，我不想让陌生人替代妈妈。”
顾承安的手指微微收紧。
“没有人会替代妈妈。”
“可是奶奶说家里需要一个女主人。”大宝声音很低，“她还说，妈妈离婚了，就不能总想着回顾家。可是我和小宝不是顾家的东西，我们也不是谁家缺什么就拿来补什么。”
顾承安怔住了。
他从来不知道，大宝听见了这么多。
也从来不知道，这些话在孩子心里变成了怎样的重量。
大宝抬头时，眼睛有些红，但没有哭。
“爸爸，你和妈妈离婚，是你们大人的事。我知道妈妈不住这里了。可是她还是我妈妈。”
顾承安立刻否认：“我没有想让她不是。”
大宝的问题一个接一个：“那你们为什么总让我适应别人？为什么不是你们适应我和小宝还想要妈妈？”
这句话像一道锋利的光，照得顾承安无处躲。
他想说，大人也有自己的生活。
想说，爸爸以后也可能会重新组建家庭。
想说，林阿姨并没有恶意。
可这些话到了嘴边，他忽然说不出口。
因为大宝说得没有错。
他们一直在要求孩子适应。
适应妈妈不在家。
适应奶奶的抱怨。
适应爸爸的忙碌。
适应一个可能出现的新阿姨。
却很少有人认真问过他们，愿不愿意，害不害怕，难不难过。
顾承安低下头，迟来的歉意堵在胸口：“对不起。”
大宝怔了一下。
他似乎没想到爸爸会道歉。
顾承安看着儿子：“爸爸以前可能忽略了你和弟弟的感受。”
大宝没有立刻接受这句道歉。
孩子的信任不是一句“对不起”就能立刻修好的。
大宝只想确认自己的感受有没有位置：“那我可以不喜欢林阿姨吗？”
顾承安喉结动了动。
“可以。”
“可以不叫她妈妈吗？”
“可以。”
大宝仍不放心：“如果以后你和她结婚，我和小宝可以还是只叫妈妈妈妈吗？”
顾承安沉默了一瞬。
顾承安看着孩子，终于给出清楚答案：“可以。”
大宝的肩膀一点点放松下来。
过了一会儿，大宝把最真实的愿望放出来：“我想下周去妈妈家。”
顾承安点头：“好。”
“可以早点去吗？”
顾承安看着他。
以前他可能会说，要看安排，要问奶奶，要看爸爸有没有空。
这一次，顾承安没有含糊：“我跟你妈妈商量。”
大宝低下头，轻轻嗯了一声。
顾承安走出儿童房时，婆婆正站在客厅里。
她压低声音：“你跟孩子说什么了？别让沈南星把孩子心都带跑了。”
顾承安看着母亲。
“妈，孩子的心不是谁带跑的。”
婆婆皱眉。
顾承安垂下眼：“他们本来就爱妈妈。”