重庆的雾，埋了整座城。
煤烟混着水汽往嗓子眼里钻，发苦发涩。
国民政府临时官邸里，灯火通宵亮着。
油印机吱呀吱呀转个不停。
进进出出的参谋都埋着头，脚步放得又轻又急，像踩在棉花上。
武汉失守的消息砸下来三天，整个大后方还在晃。
街上茶馆里压着声音议论。
说万家岭的庆功酒还没凉透，城就丢了。
说中央军看着凶，真打起来照样跑。
说来说去，最后都绕回一句话——
总得有人出来担这个责任。
会议厅门窗紧闭。
劣质纸烟的辛辣味混着陈茶的馊味，绕着房梁打旋。
桌上摊着皱成一团的战报。
烟灰缸里烟蒂堆得冒尖，汁水滴到桌沿，结了层黑壳。
委员长坐在主位。
手里端着杯凉茶，茶沫结了层膜，半晌没动一下。
何应钦率先开口，屁股都没坐稳，声音里带着按捺不住的急切：
“委座，武汉大败，全国民情鼎沸，杂牌军都在旁边看笑话。再不追究责任人，中央的权威就散了！以后谁还拿命令当回事！”
孔祥熙转着茶杯盖。
瓷盖碰着杯沿，发出细碎的叮当声，慢悠悠补了句：
“美国人那边也盯着。国际观瞻要紧。这个跟头，总得有人栽进去。”
话没说透，可屋里谁都懂。
拿谁开刀，拿谁平事，答案明摆着。
委员长抬眼扫了一圈。
目光在何应钦脸上停了瞬，又挪开。
声音沉得像雾：
“你们说，该处理谁。”
何应钦跟陈诚交换了个眼色。
陈诚低着头摩挲杯沿，指节泛白，没接话。
何应钦往前欠了欠身，吐出那个名字，声音不高，却像块石头砸进水里：
“薛岳。”
“第一兵团总指挥，万家岭之后就骄横跋扈，武汉外围部署混乱，侧翼被突破时救援不及。这责任，只能他担。”
他顿了顿，又补了句，
“正好拿他安抚杂牌军。地方上那些人，早就看他不顺眼了。”
陈诚低声开口：
“薛岳刚打了万家岭大捷，现在就办，下面将士会心寒。”
“心寒也比权威垮了强！”
何应钦声音一拔，
“不处理他，将来人人都敢拥兵自重！”
委员长没拍板。
只让何应钦先把材料备齐，挥了挥手散会。
众人鱼贯而出。
皮鞋踩在走廊的水磨石地上，沉闷得像敲鼓。
窗外的雾更浓了，像化不开的铅。
薛岳接到重庆电令的时候，正在前线整补部队。
电报上写着“委座召见，商议前线防务”。
他没多想。
万家岭大捷刚过，委员长连发来三封嘉奖电，一口一个“薛伯陵能干”。
他以为这次是谈补充兵源、谈重炮调配，顺便商量怎么把日军顶回武汉。
临走前，他还特意把前线兵力损耗清单叠好揣在怀里，又塞了份万家岭的后续战报。
他想着，正好趁机跟委员长提一提，粤军和川军的功劳也该提一提，别总让中央军独吞。
一路舟车劳顿到重庆。
他军装都没换，裤腿上还沾着前线的黄泥，直接去了官邸。
一进会议厅，心先沉了半截。
何应钦端坐在侧首，脸色铁青。
两边的军务官员个个绷着脸，连个招呼都没人打。
桌上摊着厚厚的卷宗，封皮上白花花写着“武汉会战追责”五个字。
哪里是商议防务。
这是摆好了鸿门宴，等着他进来。
薛岳站在门口。
手指慢慢攥紧了怀里的战报。
糙纸边嵌进掌心，刺得疼，他却像没感觉。
纸被揉得发皱，像他此刻的心。
他忽然觉得荒谬。
前几个月，万家岭围歼106师团，何应钦亲自跑到前线慰问，握着他的手笑说“薛长官是国家柱石”。
这才过去几天？
柱石就成了替罪羊？
“薛长官，站着做什么？坐。”
何应钦先开口，语气冷得像冰。
他伸手把卷宗往桌沿一推，“啪”的一声闷响，震得烟灰都抖了抖。
“武汉会战全线溃败，你是第一兵团总指挥。侧翼被日军突破，你为何迟迟不调兵封堵？万家岭之后你居功自傲，目无统帅部，作战部署一塌糊涂。这些，你认是不认？”
薛岳没坐。
他盯着何应钦，先是笑了一声。
那笑里带着轻蔑，带着寒气，嘴角都气得微微发抖。
他没立刻炸，就那么站着，目光扫过全场。
一张张脸，要么低着头，要么看向别处。
连昔日跟他称兄道弟的几个同僚，都飞快避开他的眼睛。
满朝文武，没一个人站出来说句公道话。
都等着他背这口锅。
“何部长，你跟我谈责任？”
他往前走了一步，声音不高，却字字砸在地上，
“万家岭围歼106师团，庆功宴你开的，记者会你讲的。‘不靠杂牌军，中央军照样打胜仗’——这话是谁说的？！”
“粤军守山口死了三千多，川军抄后路死了四千多，你报纸上半个字没提，功劳全算中央军的！
现在武汉败了，你想起我薛岳了？
好处全是你们的，黑锅全是我的？
你们要不要脸！”
“薛岳！你放肆！”
何应钦“啪”地拍了桌子。
茶杯盖跳起来，磕在杯沿上脆响一声，茶水晃出来洒了一桌。
“现在说武汉战败的事，你扯万家岭做什么！”
“我扯？”
薛岳也猛地一拍桌子，声响比他还大，桌上的卷宗都震得跳了一下。
“打胜仗抢功的时候，你比谁都跑得快！
打败仗背锅的时候，你第一个推我出来！”
“我第一兵团在万家岭打光了炮兵，你答应的三个补充师、二十门山炮，在哪？
武汉外围打了七天，我连发三封求援电，你让我‘就地坚守’，预备队在哪？
现在跟我说作战不力？
你行你上啊！
坐在重庆办公室里吹牛皮，谁不会！”
会议厅炸了锅。
几个参谋想劝又不敢，站在旁边急得直搓手。
陈诚沉着脸，头埋得更低，像尊石像。
委员长坐在主位，脸沉得能滴出水。
目光在两人之间来回扫，始终没出声。
他就看着。
看着薛岳跳出来，看着何应钦顶回去。
这出戏，总得有人唱红脸，有人唱白脸。
最后，总得有个人，把这口锅背走。
薛岳不是嫡系，正好。
牺牲他一个，稳住杂牌军，平了全国怨，保住中央的脸面。
这笔账，划算。
薛岳胸口剧烈起伏，军装领口都挣开了。
他扫了一圈屋里的人，最后目光落在委员长身上。
他忽然就明白了。
什么作战不力，什么拥兵自重。
都是借口。
就是要找个非嫡系的人，出来当这个替罪羊。
他薛岳，出身粤军，不是浙江系，不是黄埔嫡系。
正好。
“好。好得很。”
他点头，连着说了两声，笑里全是心寒，
“我薛岳从来就不是你们圈子里的人。
用得着我的时候，一口一个薛长官，一口一个国家柱石。
用不着了，就推出来顶罪。
这碗饭，我不吃了！”
“你们要办就办，要杀要剐随便。
但武汉这仗是谁打烂的，前线的弟兄心里清楚！
天下人心里清楚！”
说完，他转身就走。
动作太猛，带翻了身后的椅子。
“哐当”一声，砸在水磨石地上，震得人耳朵嗡响。
门被狠狠摔上，震得墙上的挂钟晃了三晃。
会议厅里死一般的静。
何应钦脸色一阵青一阵白，喘着粗气。
委员长慢慢收回目光，手指抠进桌沿，指甲都白了。
他心里掠过一丝极淡的犹豫，快得抓不住。
但很快就压下去了。
成大事者，总得有人牺牲。
半晌，才冷冷吐出一句：
“薛岳作战不力，目无统帅部。着即撤职查办，听候处置。”
声音不大，却像盖了章。
定了。