快到午时的时候，队伍后面终于传来一阵骚动。
周氏猛地回头，看见官道尽头出现了三个人影，两个男子，一个女子，正拼命往这边赶。最前面那个走得最快的是江大柱，裤腿卷到膝盖，鞋上全是泥，脸上全是汗，走路的姿势一瘸一拐的，显然脚底已经磨出了血泡。
后面跟着一个十九岁的青年，穿着蓝布长衫，手里攥着一本书，走得气喘吁吁，脸涨得通红，是江青山。
最后面是一个十七岁的姑娘，穿着青色布裙，头发用一根木簪挽着，背上背着一个大大的包袱，走得不快但也没掉队——是江青月。
三个人都是一身疲惫，但好在人齐了。
“青山！青月！”周氏从人群里冲出去，跑着迎上去，声音都劈了，“我的儿啊！你们可算回来了！”
江青山被周氏一把抱住，眉头皱了一下，没有推开。
青年平日里嗓音清冽低沉，此刻嗓子却是火辣辣的疼，开口说话，声音沙哑的犹如拉风箱一般低沉：“娘，有水吗？渴死了。”
周氏赶紧从包袱里掏出水囊，递给江青山，又转身去拉江青月：“月儿，你累坏了吧？快歇歇！”
江青月把背上的包袱卸下来，揉了揉肩膀，脸上全是疲惫，但眼神还算镇定。她在绣房学了三年手艺，吃苦的底子是有的。
“娘，绣房的姐妹们都没走，就我一个跑了。”江青月说，语气里有点不甘心。
“跑就跑了，命比手艺重要！”周氏拉着女儿的手，眼泪又下来了。
江大柱一瘸一拐地走过来，腿都在打颤。他这一夜加一个上午，走了将近四十里路——先到镇上接江青山，又绕到隔壁镇接江青月，来回折腾，两条腿像灌了铅，脚底板全是血泡。
他喘着粗气，对围过来的村民说了句：“镇上……空了。”
人群里炸了锅。
“什么叫空了？”
“城门关了。”江大柱擦了把汗，“我到镇上的时候，城门已经关了。守城的兵丁说，知府大人已经跑了，镇上不设防了，老百姓自己想办法。我从城墙根绕进去的，镇上的粮铺、药铺、布庄全关了门，有钱的大户人家早就跑了。”
有人倒吸了一口凉气。
“那咱们村……还能回去吗？”
没有人回答这个问题。
村长沈德厚走过来，脸色凝重：“大柱，你还看到什么了？”
江大柱想了想，说：“官道上全是人。永州来的、北边来的，都往南走，我听说府城那边有朝廷的人在组织逃荒，让各村的人都往府城方向去，到了那儿再统一安排。”
江大柱继续说：“我从镇上出来的时候，碰到几个从北边来的难民。他们说叛军已经过了永州，前锋离青州府不到一百里了。”
“一百里？”有人惊叫了一声，“那岂不是三五天就打过来了？”
“所以咱们得赶紧走。”江大柱说。
“统一安排？安排到哪儿去？”
“不知道。”江大柱摇头，“但大家都在往那儿走，跟着走总没错。”
村长沈德厚走过来，脸色凝重。他把江大柱拉到一边，低声问了几句。江大柱又说了些什么，沈德厚的眉头越皱越紧。
江醒站在牛车旁边，把这些话一句一句收进耳朵里。
沈德厚沉默了一会儿，转身对队伍喊：“都听见了！往府城方向走！到了府城再说！”
队伍重新开始移动。但这一次，气氛比早上更压抑了。
连镇上的大户都跑了。连城门都关了。他们这些泥腿子，还能逃到哪里去？
她回头看了一眼奶奶和小牛。
张氏坐在车上，脸色发白，嘴唇微微发抖，小牛不知道发生了什么，正趴在车沿上数蚂蚁。
江醒的手不自觉地攥紧了车辕。
必须加快速度了。
队伍又走了一天。
第三天傍晚，队伍正在一处山脚下扎营，后面追上来一个气喘吁吁的中年男人，是隔壁李家村的李老三。
他没有跟着大部队走，留在村里收拾东西，晚了一天出发，一路追上来，鞋都跑掉了。
他的脸上全是灰，衣服上有烧焦的痕迹，左手包着一条脏兮兮的布条，布条上渗着血。
“烧了……全烧了……”李老三瘫坐在地上，浑身发抖，“叛军……叛军进了李家村……抢东西、烧房子、杀人……”
人群里炸了锅。
“李家村？离咱们江家村才五里地！”有人尖叫起来。
“那江家村呢？”
李老三摇头：“我不知道……我只知道李家村……但叛军是从北边来的，江家村在北边……肯定也……”
没有人说“肯定也什么”。所有人都知道答案，但没有人愿意说出口。
王婶第一个哭了出来。
她蹲在地上，捂着脸，哭声从指缝里漏出来，像受伤的野兽在嚎，她的男人王老实站在旁边，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来，眼眶红得像要滴血。
赵婆子一屁股坐在地上，拍着大腿嚎：“我的房子啊！我盖了三十年的房子啊！我家的腌菜坛子还在后院埋着呢——”
刘氏站在板车旁边，脸色白得像纸，嘴唇哆嗦着，半天挤出一句：“那……咱们的地呢？”
没有人回答她。
江二柱闷声站在那里，两只手攥着车辕，指节发白。江来福站在旁边，脸上的表情从震惊变成了恐惧，又从恐惧变成了愤怒：“我就说不该走！留在村里，至少能守——”
“守什么？”江二柱终于开口了，声音低得像从喉咙里挤出来的，“你拿什么守？拿你的嘴皮子守？”
江来福被噎住了，脸涨得通红。
江彩云缩在车上，抱着膝盖，浑身发抖，她不敢哭，也不敢说话，只是把自己缩成小小的一团，像一只被吓坏了的小动物。
村长沈德厚站在人群中间，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他沉默了很久，久到所有人都以为他不会说话了。
然后他开口了。
“人活着，比什么都强。”
他的声音在发抖。这个当了十几年村长、处事公道的男人，声音在发抖。
“房子没了可以再盖，地没了可以再开。人没了……就什么都没了。”沈德厚抬起头，看着在场的每一个人。
“都别哭了。哭不回来房子，哭不回来地。往前走，活着，才是正理。”
没有人再哭了。
但也没有人说话。
张氏坐在牛车上，听完李老三的话，脸色白得像纸，嘴唇哆嗦了半天，最后挤出一句话：“那……咱们的祠堂呢？”
没有人回答。
江醒站在牛车旁边，手扶着车辕，指节发白。
她没什么感情。
江家村对她来说，只是一个住过的地方，连“家”都算不上。
但张氏不一样。张氏在江家村住了大半辈子，嫁人、生孩子、守寡、拉扯儿子、看着儿子死、拉扯孙女孙子，她的一生都在那个村子里。
“奶奶。”江醒的声音很轻，但很稳：“家没了，人还在，我在这儿，小牛在这儿，咱们三个在一起，到哪儿都是家。”
张氏看着她，嘴唇哆嗦着，最后伸出手，摸了摸江醒的脸。
“醒儿……你长大了。”
江醒没说话。
她抬起头，看了一眼北边的天空。
天很蓝，没有烟，没有火，什么痕迹都没有。
但她知道，身后那个叫江家村的地方，已经不存在了。
三叔公坐在牛车上，把旱烟杆叼在嘴里，点着了，烟雾升起来，在风里散得很快。
“走吧。”他说。
老牛迈开步子，牛铃叮当叮当响。
队伍继续走，没有人回头。