夜深以后，屋子重新安静下来。
沈南星把灯调暗，只留餐厅上方一盏小灯。
餐桌上还有几个孩子包得不太圆的汤圆。
她本来想收进冰箱，最后又煮了小半碗。
水开时，汤圆在锅里浮起来。
有一个裂了口，黑芝麻馅漏出一点，在清水里晕开淡淡的颜色。
小宝下午说，它像在笑。
沈南星把那颗盛进碗里，坐到餐桌前。
这不是除夕夜。
可她忽然想起真正的除夕那天。
那天孩子离开后，她也是一个人坐在这里，吃剩下的饺子。
屋里很静。
静得能听见自己的呼吸。
她那时告诉自己，明年一定要把孩子接到身边过年。
如今年还没过完，她已经往前走了一小步。
孩子今天在她这里吃了饭，睡了午觉，拼了积木，包了汤圆。
小宝问能不能过夜。
大宝留下纸条，说想和妈妈、小宝一起睡在新家。
这些都不是最终答案。
可它们像一颗颗小小的火种。
沈南星低头吃了一口汤圆。
甜味在舌尖化开。
她忽然觉得，这碗汤圆比任何昂贵餐厅的年夜饭都珍贵。
因为里面有孩子的手印，有他们的笑声，也有她自己一点点抢回来的生活。
手机震了一下。
是朋友圈提醒。
有人发全家福。
一大家子围在餐桌前，老人坐中间，孩子举着红包，配文是：团团圆圆。
沈南星看了一眼，退出。
她不嫉妒。
只是有一点空。
人有钱以后，很多空都能被填上。
房子可以换大的。
家具可以买好的。
孩子房间可以布置得温暖。
冰箱可以永远有新鲜食材。
银行卡里的数字足够让她不再为明天的房租发愁。
可有些空，不是钱立刻能补上的。
比如孩子夜里不能留在她身边。
比如父母电话里永远先来的责备。
比如过去十二年被忽视的付出。
比如她心里那个还没完全学会被爱的小女孩。
沈南星喝了一口汤。
她没有让自己陷进这些空里。
她只是承认它们存在。
承认，不等于认输。
以前她总以为，难过是不应该的。
她要坚强，要懂事，要顾全大局，要别让别人担心。
现在她不这样逼自己了。
她可以难过。
也可以一边难过，一边把明天要做的事列出来。
她拿出本子，写下：
一，整理今日探视记录。
二，扫描大宝纸条。
三，联系周律师，确认抚养安排变更材料清单。
四，大平层儿童房软装确认。
五，给父母准备一次正式沟通。
写到第五条时，她停住。
父母。
这两个字像一团藏在暗处的雷。
她不知道什么时候会炸。
但她知道，自己不能永远绕开。
沈南星把笔放下，重新拿起勺子。
小半碗汤圆很快吃完。
她把碗洗干净，厨房擦干。
然后走进孩子房间，把两个枕头摆好。
小宝午睡时压出的小坑还在。
大宝抓过的被角也有一点皱。
沈南星没有立刻抚平。
她站在床边，看了很久。
这间房现在还是空的。
但它不再只是空。
它已经等过孩子。
也会继续等。