长安城东，崇仁坊深处那条巷子，这些日子安静得不正常。
往日里，崔府门前车马喧阗，来拜访的、送礼的、攀交情的，从早到晚络绎不绝，门槛都被踩矮了半寸。
门房收名帖收到手软，库房里堆的礼物摞成了山，绸缎、茶叶、药材、字画，什么都有，有些连拆都没拆就塞进了箱子底，等过年的时候再翻出来，看看能不能转手送人。
现在门可罗雀。
两扇朱漆大门紧闭着，门板上钉的铜钉在阳光下泛着暗沉的光，还是那么气派，但气派里透着一股子说不清的冷清，像是大户人家死了人，还没过头七，亲戚朋友都不敢上门。
门口的台阶上积了一层灰，落叶堆在墙角，被风吹得到处跑，扫地的仆人不知道去哪儿了。
府里的仆人也跑了不少。
有门路的托关系去了别家，没门路的卷了铺盖回了老家，剩下几个老仆无处可去，只能留下，每天打扫院子、喂马、做饭，该干什么干什么，但心里都明白，这府里的好日子怕是到头了。
崔琰坐在后院里那棵老槐树下，面前摆着一壶茶，一只杯。
茶是上好的明前茶，今年新贡的，色翠汤清，香气清雅，往年喝的时候觉得满口生津，今天喝起来却像白水，什么味道都没有。
他穿着一件灰褐色的道袍，头发只用一根木簪挽着，好些天没正经梳头了。
从前出门见客都要对着铜镜照半天，头发要梳得一丝不苟，胡子要整得齐齐整整，衣裳要熨得平平展展，腰间的玉佩要挂得端端正正，差一点都不行。
现在连脸都懒得洗了。
他在等一个人。
等了两天了，那人还没来。
崔琰端起茶杯抿了一口，茶凉了，涩味重得发苦。
他把茶杯放下，手指在杯沿上慢慢转着，一圈一圈的，像是在画圆。
院门口传来脚步声。
崔琰抬起头，眼睛亮了一下。
进来的是卢承庆。穿着一件石青色的道袍，手里捻着那串檀木佛珠，珠子转得比上次慢了不少，一下一下的，像是在数心跳。
他的脸色比上次见面时更差了，灰白灰白的，嘴唇发青，眼下一片青黑，像是好些天没合眼了。
身后跟着王弘义和郑仁泰。
王弘义的病还没好全，走路还有些发飘，走几步就要停下来喘口气，用手帕捂着嘴，咳几声，手帕上印着一团暗红，他飞快地叠好塞进袖子里，动作还是那么快，但脸上的灰败遮不住。
郑仁泰的脸色最难看，青一块紫一块的，像是被人打过，但没人打他，是气的，也是怕的。
四个人在槐树下坐定，谁都没说话。
蝉鸣声从头顶传来，一阵一阵的，叫声又尖又密，吵得人心里发慌。
往年这时候蝉也叫，但没觉得这么吵，今年不知怎么了，像是专门跟他们作对似的。
卢承庆捻着佛珠捻了好一会儿，停下，开口了。
“王家完了。”
声音不大，但在这安静的后院里，每个字都像石头砸在地上。
王弘义的手抖了一下，茶杯在手里晃了晃，茶汤洒出来几滴，溅在他宝蓝色的绸袍上，洇出几个深色的圆点，他也不擦，就那么坐着，脸色从灰败变成了惨白。
“金吾卫的人进了太原，王家老家主被押上囚车送往长安，田产充公，宅邸没收，祠堂拆了，牌位烧了，王家在朝为官者，一律罢免，永不叙用。
王氏子弟，永不许参加科举。”
卢承庆每说一句，王弘义的脸色就白一分，说到最后，他的脸已经白得像纸了，嘴唇发青，手指攥着茶杯，指节发白，杯里的茶汤荡来荡去，洒了一手，他浑然不觉。
崔琰坐在旁边，端着茶杯，一动不动，像是没听到这些话，又像是听到了但不在乎。
他的眼睛看着前方，院子里那面墙，墙头上爬满了爬山虎，叶子绿得发黑，风一吹，哗啦啦地响，像是在拍手，又像是在鼓掌。
“卢公，咱们还有机会吗？”郑仁泰的声音有些发紧。
他不是怕，是已经怕过了，怕到极点反而不怕了，但声音骗不了人，喉咙像被什么东西掐住了，发出的声音又尖又细，变了调。
卢承庆没有回答这个问题。
他站起来，走到墙根下，看着那株爬山虎。
叶片层层叠叠，把整面墙遮得严严实实，连砖缝都看不见了。
这爬山虎是他亲手种的，种了好些年了，从一小截藤蔓长成现在这样，根扎进墙缝里，扯都扯不掉。
他转过身，走回石桌前坐下。把佛珠缠在手腕上，一圈一圈的，缠了好几道，缠得很紧，勒得手腕上的皮肤都泛白了。
“五姓七望，如今只剩四姓了，崔家倒了，王家倒了，卢家、郑家、李家还在。”他的声音不大，但很稳，稳得像一块石头，风吹不动，雨打不动。
“但李世民不会停手，他下一个要动的，不是卢家，就是郑家，不是郑家，就是李家。”
崔琰的手指在茶杯沿上转得更快了，杯沿很薄，手指在上面转圈的时候发出细微的声响，像虫子在叫。
“卢公，你卢家在范阳经营了几百年，根基比崔家、王家都深。李世民要动你，没那么容易。”
卢承庆看着他，嘴角弯了一下。
不是笑，是那种说不清的表情，嘴角咧开了，但眼睛里没有笑意，冷得像冬天的冰碴子。
“老夫在范阳的房子、田地、铺子、佃户、族谱，从东汉末年就有了，历经曹魏、西晋、十六国、北魏、西魏、北周、隋，到现在的大唐，八个朝代，换了十几个皇帝，老夫的卢家都没倒。”
他的语气很平静，平静得像在背家谱。
“李世民想做第九个，老夫不答应。”
院门口传来急促的脚步声。
一个仆人跑进来，跑得太急，差点被门槛绊倒，踉跄了两步才站稳，脸上全是汗，嘴唇在哆嗦，眼睛瞪得溜圆。
“老爷，宫里来人了，已经到了巷口，好多人，穿着甲，拿着刀。”
崔琰的茶杯终于稳住了。
他把它轻轻放在石桌上，杯底磕在石面上，发出一声轻响。
然后站起来，整了整道袍的衣领，把歪了的木簪扶正，拍了拍袖子上并不存在的灰。
“请。”
仆人转身跑了，跑得比来时还快，靴子踩在青石板上，噼里啪啦的，像放鞭炮。
崔琰转过身，看着卢承庆。
卢承庆也从石凳上站了起来，佛珠在手腕上缠得紧紧的，勒得皮肤泛白，但他没有松开。
王弘义和郑仁泰也跟着站了起来，四个人站在老槐树下，谁都没走，谁都没说话，就那么站着，看着院门口的方向。
脚步声从巷口传进来，不是一两个人的脚步声，是很多人的，整齐划一，靴子踩在青石板上，沉闷而有节奏，像是有人在擂鼓。
甲叶碰撞的声音哗啦啦的，像风吹过竹林。